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3«i Sparten. 

(Ein SBilb Don ber SBirrnis ber mobemen bramatiföen 
$robuttion ;u geben, iff ber 3u>e<f biefes Sucres. Der 93er» 
faffer $at barin bie 3Iuffät|e gefammeit, bie er in ber „SReuen 
freien treffe 11 , als beten Berliner Igeaterreferent er tätig 
ift, über einige ber totcgtigften SSfigncnercigniffe rofilirenb ber 
legten jtoei 3al)re ©eröffentlidjt %at. Seiner Xenbenj nadj 
fölte&t fidj btefes SBud) an eine erfte Sammlung bramaturgiföer 
Staublungen an, bie ber SBerfaffer oor ju>ei 3 ol ^ ren $<** 
erföeinen Iaffen unb in ber er oerfud)t l)at, bas gfiasfo ber 
„neuen SRid)tung" an einigen SBerlen moberner beutföer Dra« 
matiler nadjguroeifen.*) 

(Es fei bem SJerfaffer erlaubt, eine ganj lurje perfönltdje 
ffiemerfung sorausgufdjiden. Da bie moberne bramatiföe- ®e* 
«oegung, fotoeit toenigftens bie beulten Tutoren in 93etra$t 
tommen, im toefentlicgen ergebnislos oerlaufen ift, gat es nidjt 
anbers gefdjeljen tonnen, als ba& mandje oon benen, bie fie 
mit ben to&rmften Spmpailjien, mit ben größten Hoffnungen 
begrübt gaben (unb gu biefen gehört au$ ber SJerfaffer), fidj 
allmfiglid) von il)r abgetoanbt gaben, eben weil fie bie Hoff- 
nungen entlaufet %at unb bie Sgmpatgien nidjt megr oerbient. 
Darum ift nidjt jeber, ber geut bie SJeroegung befämpft, ein 



*) „Die ,neue 9ttd&tungV SBien 1903. <L 3B. Stern (»ud). 
banblung 2. ftosner, Serlag). 



8 3m Srrgortem 

(Segner bcr mobernen Aunft, tote biejemgen, bie aus ber 9Ko- 
bernität einen Seruf machen, niemals oerfe$len, 311 behaupten, 
toenn einer iljre Äreife ftört; oor allem erflart ber SJerfaffer 
es für eine Unu>al)r$eit, toenn man ilja biefer (Segnerfdjaft 
besichtigt. Der SJerfaffer unb feine (Sefinnungsgenoffen be* 
rounbern unb oerefjren alle bie SRobernen, bie in iljrer ftunft 
toirflid) (großes geföaffen $aben: lolftoj, 3b]tii, (Sorti, 
SWaeterlmd, äBilbe unb bie anbereit tum bemfelben $öl)en* 
mag. SBas aber nicfjt grofc tft, Iaffen fie fidj als grofl 
nidjt emreben, toentt es audj taufenbmal für mobern erflart 
tmrb. Sie fämpfen nidjt gegen bie moberne itunft, fonbern 
fie fämpfen gegen $albtunft unb Unfunft, bie fid) fo auf« 
fpielen, als u>enn fie bie moberne Äunft wären; fie lämpfen 
gegen SWittelmä&igleit ober Xalentlofigleit ober CP&arlatanis* 
mus, wenn biefe ben Unfprud) ergeben, als Äunft 3U gelten, unb 
ben Xnfprud) barauf grünben, ba& fie fid> mobern nennen. 

SRad) ber perfönlidjen SJorbemerfung eine fad)lid)e. 3tm 
(Eingang biefes 23ud)es, beffen Senbenj ift, barjutun, ba& bie 
mobernen beutfd)en Dramatiler leinen 9lnfprud) barauf ljaben, 
für grofe 311 gelten, gebührt es Jid), barauf tyrnjutoeifen, ba& 
$eutfd)lanb in unferer <Epod)e bod) aud) einen großen Dra* 
matiler $en>orgebrad)t I)at. Stur ift man fid) beffen, xoas er für 
bie bramatifd)e Äunft geleiftet l)at, nicfjt red)t betoufet, toeil 
feine eigentliche SBebeutung auf einem anberen (Sebiet liegt. 
Sftoberne Dramen l)at er au$ nid)t getrieben, obtoo$l in 
feinen Dichtungen oon ben mobernen 3been meljr enthalten 
ift, als in fämtlid)en SBüljnenroerfen fämtlidjer Autoren ber 
„neuen 5Rid)tuna" jufammen. CEr, unb er allein unter allen 
benen, bie^eutjin 2)eutfd)lanb fürs 33)eater fd)reiben, l)at 
ben 2Beg jum $erjen bes Softes gefunben unb l)at (Seftalten 
gefd)affen, bie ein (Semeingut aller Deutföen geworben fhtb. 
Dtefe (Seftalten feigen: £o$engrin, £ann§äufer, $ans Sadjs 

4 M^Wt^w^tflc**^ 



3m 3rrgarten. 9 

unb fo weiter. 51uf bie Sfrage nad) bem großen beutfdjeu 
Dramatiler unferer 3tit fann es nur eine Antwort geben: 
SUdjarb SBagner. 

3ntmerl)tn, Stidjarb SBognet gehört in bie SKufil nnb 
nidjt in bie £iteratur, nnb fein Sdjaffen $at oor Quem ntdjts 
ju tun mit ber bramatifdjen ^Bewegung ber legten 3©ei De- 
3ennien, bie uns l)ier befdjäftigt. SHIerbings ift audj bas be* 
merlensioert, bafe augerljalb biefer 93en>egung gerabe bas größte 
bramatif^c Talent ju fhtben ift. SBeroegungen Ijaben eben nodjj 
nie Talente $en>orgebra<l)t, unb biejenigen, bie für bie ßiteratur 
eturas bebeuten, I)aben faft immer aufter$alb ber Areife ge* 
ftanben, bie fidj mit Vorliebe bie „Iiterariföen" nennen, freut, 
in unferer 3*it bes ^unftaHteratentums, ift ber Stbftanb $m]d)tn 
bem, was als Iiterarifdj gilt, unb bem, u>as tmrfltd) literariföe 
Sebeutung $at, fo grojj geworben, ba& es beinahe fdjon ein 
(Srunb 3um SKifctrauen gegen ben SBert eines Sdjriftftellers 
ift, wenn man fiel)t, bajj er in ben Iiterarifdjen Äreifen ge* 
priefen urirb ... 

Unb nun, nadj biefen perfönlid)en unb fadjltdjen 33or* 
bemerfungen, 3ur „neuen Stiftung". 9CIs SJerteibiger ber „neuen 
Äidjtung" l)ai cor einiger 3*ü einer iljrer gfü^rer bas SBort 
ergriffen. Otto 93ra$m bat in einem Feuilleton mit ber 
flberförift „§enri! 3bfen ' in Berlin" biefe »erteibtgung 
unternommen. (Sin intereffantes Feuilleton, welches (Seiegen* 
$eit gab, ben SJerluft 3u empfinben, ben bie beutföe $ublt* 
3iftil baburdj erlitten $at, bajj Otto SBraI)ms feine unb fluge 
Sfeber fo gänglid) feiert, feit er bie Dtreltion bes „Deutfdjen 
2$eaters" übernommen $at. 

Sraljm Gilbert bie ferneren Äämpfe, bie 3u befielen 
waren, e^e 3bfen auf einer Berliner 33ül)ne gefpielt ©erben 
lomtte, unb ben Sieg, ber fdjliefjlidj biefe ftämpfe Irdnte. 
Soweit !$b\tn in Betraft lommt, toirb lein billig Den« 



10 3m Srrgarteiu 

(enber bie SSerbienfte beftreiten wollen, bie fid> Sraljm 
unb feine SMitfämpfer erworben Ijaben. Dafj fic 3bfen, 
bem größten (Seifte bet mobernen Dramati!, bie beutfdjen 
£Bü$nen erföloffen $at, ift gtoeifellos eine (Errungenf<I)aft ber 
„neuen Stiftung". OTerbings ift bies fo 3iemlid) i$re ehtjige 
(Errungenfdjaft, unb auä) als groger Seift ift 3&fen ta &** 
„neuen <Ri$tung" oereinjelt geblieben. Seine (Srd&e ift fo* 
gar erft redjt offenbar geworben burdj bie ftleml)ett ber 3lad>* 
folger, bie er in Deutfölanb gefunben $at. 3u biefen SRacfr» 
folgern xoenbet fidj S3ra$m im Sdjlujjabfdjnitt feines Sttuf* 
fafjes. (Er erinnert an bie ^rentiere bes Dramas „33or Sonnen- 
aufgang" oon <5er$art Hauptmann unb an bie anberen [türm* 
bewegten 2$eaterabenbe aus ber erften 3*tt ^ er n8fe*feti 
SBü&ne"; unb er fdjreibt: „2Bir, bie wir nad> bem bleuen 
lange gebangt Ratten unb bie man mit bem $inu>eis auf 
bie eisigen, aud) oon uns gepriefenen ©üter ber fttaffif $atte 
jur Kulje weifen wollen, toir riefen bas ffioeüjetoort uns als 
3eugen fcerbei: „2Bo leine ^robultion ift, !ann eine Äunft 
nid)t Iebenbig empfunben ©erben." Unb nun Ratten toir eine 
$robuttion unb bauten i$r banIBar (Ehrenpforten, ber Spro* 
buttion unb ber Äunft, ber biefes SRerftoort oor allem ge- 
bührte: Iebenbig." 

Säjön gefagt, — feljr fd)än gefagtl SRan $at alfo bie 
(Ehrenpforten gebaut. Sie finb aud> fleißig benufct toorben. 
3ebe Saifon bringt neue bramatiföe Iriumpljjüge. Das SKal* 
$eur ift nur, ba& es, tote überhaupt im heutigen Deutfölanb, 
audj auf bem ffiebiet ber bramatiföen Äunft oiel (E$ren gibt 
unb toenig £eiftungen, unb bafe bie Äunft, bie ni<§t mübe 
toirb, immer wieber bie neugebauten (Ehrenpforten ju bur$* 
f djreiten, au<$ ni<§t bie Iebenbige ftunft ift. 

SCDe J&orbeerfränje, bie unferen SRobernen gewunben 
würben, — alle ljunbertften unb fünfljunbertjten S5or- 
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fteüungen oon einigen t^rer Stflde fönnen an ber Satfadje 
nidjts änbern, ba& bas moberne beutfäe Drama nod) nidjt 
{jeförieben worben ift. Nidjt ein einiges ©on ben neuen beutföen 
Stüden geigt in bramatifd>en Silbern, benen bi<§terifd)e Äraft 
£eben unb (Srö&e oerliejjen l)at, bas Deutfdjlanb ber (Segen« 
wart, SKenfd)en unb 3**en, auf ber 23ü§ne, — wie 3Bfen: 
Norwegen unb mit Norwegen jugleid) unfere heutige 3"t 
bargefteüt f)at f — ober gar wie £effing in „(Emilia (Sa* 
lotti" unb S^iKer in „Äabale unb £iebe" bas Deuifdjlanb 
ifjrer Gpoäje gefdjilbert $aben. 2Bol)l Ijaben audj bie neuen 
beutfdjen Tutoren oerfud)t, biefes unb jenes aus i$rem £anbe 
unb iljrem 3ö^r^unbert bramatifd) 3U geftalten; bodj finb bie 
SJerfudje teils nur Ijalb gelungen, teils ganä mißlungen, weit 
es eben am 2Bef entließen gefehlt f)<d : an ber bi<$terifd)en Äraf t. 
Unb ba biefe Äraft iljnen fehlte, \)<xt üjnen audj ber Natu- 
ralismus nidjts genügt, in bem fie glaubten, bas fixere SRittet 
gefunben 3U Ijaben, bas £eben 311 erfaffen unb fo eint Ie* 
benbige Jtunft $u Raffen. 3tud) bas erwies \iä) als eine 
2ßufd)ung, weil ber Naturalismus ber 3ungbeutfdjen nur eine 
SRetljobe ift, weldjer eine bidjteriföe Seele fehlte (im (Segen* 
fat) Beifpielsweife 311m Naturalismus eines SKaupaffant, in 
bem Beibe, SWeiljobe unb Seele, fo tounberbär oereinigt fbtb), 
unb weil biefer beutfdje Naturalismus über eine Äopie ber 
äußeren Sinjel^eiten bes £ebens nidjt Ijinausfam, bie nod) 
lange nid)t bie (Erfaffung bes £ebens felbft ift 

Darum wenbete fidj bas beutfdje ^Jublifum 00m Natu« 
talismus aümäljlidj ab; bie Tutoren aber — folgten tfjm 
nad). Sie waren ausgesogen, um bas SßuBIilum auf neue SBege 
SU führen. SHIetn fie faljen ein, ba& man niemals fixerer 
ift, bas ^ublilum 3U führen, als toenn man \iä) oon i$m 
ba^in führen lögt, woljin es geführt fein will, $P&nlid)r wie 
bas franäöfifd)e SBort fagt : „II laut bien que je les suive, 
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puisque je suis leur chef." 2QIem Stiftern nadj ganbelt es 
fid) für bie Tutoren je%t im toefentlidjen nur nod) barum, auf 
bem Realer 3U reüffieren. Die Setoegung, bte fidj als 3**1 
gefegt $atte, bem mobernen Drama in Deutfd)lanb jum Er- 
folg 311 oer^elfen, enbei bamit, ba& ben meiften beulten %u» 
toren als mobernes Drama offenbar basjenige gilt, bas (Er- 
folg $at. 

Seim Streben nad) bem erfolgreichen 3$eaterftfl<f $aben 
nun bte Tutoren ber „neuen Stiftung" bie lebenbige Äunft 
erft red)t nid)t gefunben. SBemt alfo 93ra$m bei jebem 3Cn* 
lag fein Sweater mit StoIä eht „Realer ber fiebenben" nennt, 
fo tyd er allerbings infofern red)t, als faft nur fiebenbe barin 
jum SBort lommen. Dag jebod) ein Realer lebenbige Äunft 
treibt, toirb bo# toofcl aud) baburd) nid)t beroiefen, ba{j alle 
Tutoren lebenbig fhtb, bie es fpielt. 

Die ^Tutoren ber „neuen Stiftung" Ijaben oerfagt; bie 
fü^renben Äritifer biefer Stiftung [inb 3$*aterbiref toren ge* 
toorben unb ^aben ebenfalls oerfagt 93ra$m !)atte oerfprodjen, 
bas „Deutfdje 2^eater" ju einer Stätte ber neuen Äunft 
311 machen, unb er $at biefes 33erfpred)en m ber SBeife er* 
füllt, bafe er je^n Safyxt lang bie Stüde ber fünf ober fedjs 
Sü^nenfdiriftfteller aufgeführt f)at, bie nad) feiner 21nfid)t bie 
Vertreter ber neuen Äunft fhtb. 3m ©erlaufe biefes 3a§r3e^nts 
föeint er fid) nie bie grage oorgelegt ;pi $aben, ob benn biefei 
neue Äunft nodj neu ift; unb audj ob fie überhaupt ben SRamen: 
Äunft oerbient, fdjehtt er fid) nie gefragt 3U $aben, fo berechtigt 
in mannen gfällen biefe grage getoefen toäre. Die Repertoire* 
bilbung beruhte auf einem ffirunbfat} oon beneibensroerter (Ein« 
fad)$eit: bie Stüde oon Hauptmann, fortleben, Dreier ufro. 
waren mobeme Dichtungen; unb bajj fie moberne Dichtungen 
loaren, toar baraus 3U erlernten, ba& fie Stüde oon §aupt* 
mann, $artleben, Dretjer ufto. waren. SBetI alfo ber Kamt 
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bes Serfaffers unb nidjt ber SBert bes Stüdes für bie Sffuf* 
fü$rung entfd&eibenb war, unb ©eil oon bett Tutoren, bie 
im ^ßrinjip jugelaffen waren, alle Stüde oI)ne JBa^l aufge- 
führt würben, motten [ie bte Aufführung oerbienen ober nid)t, 
— fo ift es gefommen, ba& bas „Deutfd)e 3$eater" toägrenb 
biefes 3a$rsel)nts feljr Diel SMittelmä&iges gebraut $at, manches 
<5d)led)te unb wenig Gmtes. 

Der gfortfdjritt gegen früher ift alfo ni<$t bebeutenb. 3 n 
einer Sejie^ung ift fogar ein ©efentlidier SRüdfdjritt $u Ion« 
ffatieren, htbem nämlid) 23raf)m bie Älaffiler, bie cor üjm 
im „Deutfd)en Idealer" gepflegt umrben, faft gar nidjt meljr 
gefpielt $at. 3n ber Statiftif über feine Direftionsjeit, bie 
93ra$m oeröffentlid)t $at, figurieren (Soetlje, Sd&iller, £effing, 
Sljafefpeare o$ne tttuffül)rungs3iffern, toeil biefe 3*ff ern f° 
niebrig fmb, baft es lompromittierenb wäre, fie anzugeben. 
Dafür ift aber <5erl)art Hauptmann mit 14 SBerlen an 
1169 Slbenben gum SBort gefommen, bas Reifet: er I)at, wenn 
man bas Srafjmföe Dejennium auf runb 3000 33)eaterabenbe 
beregnet, me$r als ein Drittel biefes Dejenniums ausgefüllt. 
Das „Deutfdje Iljeater" ift alfo unter 93ra$m ein Hauptmann« 
Ütjeater, eine 2lrt (ger$art $auptmanu*2feftfpiell)au5 geworben. 
3hm oerfidjern aüerbings bie $auptmann»Äenner — unb man 
weife, bag bie $auptmann*5tenntnis $eut eine befonbere SBiffen* 
fd&aft ift, — ba|3 <5er$art Hauptmann im Segriff ift, ber 
gro&e Dieter ju werben, ben Deutfdjlanb erwartet. 3 m 8}* 
griff ift er in biefer SBeife fd)on feit etwa anbert^alb 3 a $ r- 
geinten, unb es ift feljr ju befürd)ten, bag er aud> in 3^Iunft 
fortfahren wirb, im Segriff 3u fein. Stile bie oierjeljn SBerle, 
bie &ra$m aufgeführt %at 9 $aben fid) als mel>r ober mhtber 
oerfe^Ite SSerfudje ffier^art Hauptmanns erwiefen, jene $ö^e 
ber bramatifd&en Didjtung 3U erteilen, nadj ber er mit SBe* 
Harrli^teit ftrebt. (Setoig barf man biefer 93e$arrli$feit bie 
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2lner!ennung ni$t oerfagen. 9lber man mufe fid) fragen, 06 
es fid> bet SNülje gelohnt 5öt, eine Itterarifdje Devolution 
SU madjen, um 311 erteilen, ba& bas erfte Sweater Berlins 
eine S3erfud)sbül)ne wirb, oermittelft beten ein in feinen SRitteln 
unb in feinen 3t*fen unserer Autor balb auf biefe, balb 
auf jene bramatifdje Wct probiert, ob es U)m nid>t bod) enb* 
lid) gelungen ift, bas SNeiftenoerf ju [Raffen, bas er oor* 
ausfid)ttid) bod) niemals juftanbe bringen wirb. 

Das Repertoire bes „Deutfdjen 3$eaters" ift unter biefen 
Umftänben oon einer fd)toer erträglichen Monotonie. (Es um« 
fagt bie Sßrobuftionen ber fünf ober fed)s „$ausbid)ter" unb 
beinahe nichts als biefe $robu!tionen. (Es breitet triebet unb 
immer nrieber benfelben engen Äreis aus unb nimmt nur 
ausnaflmstoeife bas SBert eines Tutors auf, ber nid)t ju biefem 
Areife gehört. SBra$m, ber JBorfämpfer ber neuen Äunft, 
ift offenbar ber 3lnftd)t, ba& bie neue Äunft alles geleiftet 
$at, toas man nur irgenb oon ifjr ertoarten fonnte, feit fünf 
ober fedjs Dramatiter Stüde fdjreiben, bie regelmäßig im 
„Deutfdjen Realer" gefpielt werben, unb feit Otto 2Jra$m 
Sireftor biefes Sweaters geworben ift. SRadjbem bie beutfdje 
Äunft biefes SReue probujiert Ijat, fte^t i$re (EntoidEhmg ftiä. 
SBie erfd)öpft §ält fie auf bem ffiipfel inne, ben fie erflommen 
Ijat unb oon bem aus bie Flamen Hauptmann, Sartleben, 
Dreier burd) bie beutfdjen £anbe leud)ten. Das beutföe 33oR 
muß erft toieber bie .Straft fammeln, um nadj biefen einen 
neuen Dieter $eroorjubringen. 

23ra$m §at alfo in ben gangen itfyx 3a$ren au 6 cr feilten 
fünf ober fed)s SRepertoire-Did)tern leinen einzigen neuen ju 
ftnben oermodjt. Unb ba man im (Ernft nid)t annehmen lann, 
bajj es gegenwärtig in Deutfd)lanb an Dramattfcrn fe$lt, 
beren SBerle bie (E$re einer 2tuffül)rung im „Seutfdjen Re- 
aler" nidjt minbeftens ebenfo oerbienen würben, tote „Der 
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tote $a$n" ober „3)as lal bes fiebens" [o gewinnt man 
ben (Einbrud, als $abe bie ^Bewegung ber „neuen Stiftung" 
jur ©Übung einer gefd)Ioffenen bramatifdjen <5efellfd)aft ge- 
führt, in bte niemanb CHnlafc finbet, ber nid)t 3U U)ren 
SRttgliebern gehört, unb als fei bte „neue Midjtung" aus 
einem gaftor ber fünftlerifdjen (Entwidiung, ber fie . oielleidjt 
vor 3ö^ten gewefen, ein Sinbernis ber (Entwidlung geworben. 
8für bie 3ubinft ift aOerbtngs iBefferes ju erhoffen, fomeit 
toenigftens SBralpn in SBetradjt fommt. (Er Ijat in einem 3nter* 
oiew, bas in einem äBiener ^Blatte erfdjienen tft, Su&erungen 
getan, bie 51t biefer Hoffnung berechtigen. Sßox allem |at 
er bie ftbfefjr 00m SRatutalismus in 2lusfid)t gcfteüt, an bem 
et mit einer unbegreiflid)en 3ö^tgfett nod) bis in bie jüngfte 
3^t feftgeljalten ljat, unb $at btes mit folgenben SBorten 
ausgefprodjen : ,,©l)ne in bas oft leere ffierebe über bas 9E6- 
fterben bes Naturalismus ehtjuftimmen, oerf^Iiege i$ midj 
nidjt ber (Erlenntnis, baft oielIeid)t mandjer SBunfd) na# einet 
großzügigeren itunft in 3ufunft 3ur (Erfüllung gelangen werbe." 
2rot| allem, was fid) gegen bie 2Trt, wie SBraljm bas „Deutle 
3$eater" geleitet Ijat, einwenben lägt, ift er bod) unter ben 
gegenwärtigen beutfdjen JE&eaterbireftoren einer ber wenigen 
SRänner oon geiftiger SBebeutung ; unb wenn er gleid) in feiner 
Äunftübung SNifegriffe aus bem (Brunbe begangen Ijat, weil 
er feiner ganzen Einlage nadj mef)r barauf angewiefen ift, 
bie ftunft mit bem SBerftanbe su erfaffen als mit bem fünft* 
lerifdjen (Empfhtben, fo werben bod) bie Irrtümer, bie ber 
SBerftanb begangen $at, am fid)erften aud) anerfannt unb be* 
tätigt bur<$ ben SBerftanb. Unb mag aud) bie Sßrinäipien* 
treue in ber Äunft, wenn fie fid) äußert in einem ftarren 
gfeft^alten an beftimmten gformeln unb an beftimmten Sßerfonen, 
welche biefe gormein repräfentieren, mit SRangel an fünftle- 
tiföem Temperament nal)e oerwanbt fein, fo foll bod) nid)t 
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geleugnet ©erben, bafe bie geftigleit, mit ber SBraljm ju (5er- 
Ijart Hauptmann, an ben er nun einmal glaubt, audj in 
fd)©ierigen 3^ten gehalten $at, unb bie Äonfequenä, mit ber 
er au<§ na<$ erlittenen 9liebertagen babei behaut Ijat, biefen 
Autor aufzuführen, CP&aralterjfige ftnb, bie überaus fompatljifd) 
berühren. 

©erabe in biefem fünfte befielt ein fdjroffer ffiegenfatj 
3U3tfd)en bem ©erhalten oon Ctto 93ra|m unb bem oon 
Sßaul Sd)lentl)er, bem anberen fü$renben itritifer ber 
„neuen Stiftung." 6$lent$er !)at eine Siograp^ie (Berfcart 
Hauptmanns verfaßt. (Er $at bamit einen 2Beg eingefdjlagen, 
ber bem bisher üblidjen entgegengefetjt ift. SBäljrenb fonft ehte 
SJiograpItfe über jemanben gefdjrieben toirb, na^bem er ein 
groger SWann geworben ift, ift jjier $uerft bie 9JiograpI)ie ge* 
fdjrieben toorben, unb berjentge, oon bem fie fjanbelt, $at 
iljre ^Berechtigung nodj nad)träglidj baburd) 3U ertoeifen, ba| 
er ein groger SWann totrb. Die SDteti&obe ift neu, aber fie 
$at mandjes für Jid). Denn es ift ftdjer, bafc bie grofeen SRfinner 
in 3uftmft toenigtr 3U leiben unb $u lämpfen $aben werben, 
als bisher, toenn man fid) baran gewöhnt, fie nid)t erft am 
(Ente ober gar nadj bem (Enbe iljres fiebens ju toürbigen, 
fonbern bereits oon iljrer (Beburt an. 

Sdjlentljer alfo Ijatte eine 93iograpI)te ffierljart Haupt- 
manns gefd)rieben. Hierauf übernahm er bie Direltion bes 
93urgtl)eaters unb führte feines oon Hauptmanns Stüden 
auf. (Erft nadj Satyrn entfd)Io|j er \\ä) ba$u, ben „Firmen 
Heinrid)" 5U geben; fpäter folgte „SRofe Sernb". Diefes Iefcte 
Drama fjatte in SBien ein eigentümliches Sdjidfal. Das $ubli- 
Jum 3eigte anfangs toenig Steigung, fid) für bas Stüd ju be* 
geiftern, unb „SRofe 33ernb" toare toa^rfdjeinlid) nadj toenigen 
Aufführungen aus bem SBiener Iljeaterleben oerfdjtounben, 
toenn nidjt getoiffe Hof freif e bem Drama baburd) einen (Erfolg be* 
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reitet Ratten, bafe fie ferne Abfeijung oom Spielplan bes 
„Surgtljeaters" oeranlafeten. „SRofe SJemb" tuurbc nunmeljr 
Dom SBiener „Deutfdjen 93ol!stI)eater" übernommen unb würbe 
oom $ubli!um lebhaft applaubiert, bas burdj biefen Beifall oor 
allem gegen bie <Einmifd)ung bes $ofes in bie Jßiteratur prote* 
ftieren wollte. Sd)roierig ju erflären ift in biefer Angelegenheit 
nur bas golgenbe: (Ein Direftor bes Surgtljeaters l)atte bas 
Stüd angenommen unb es baburdj als geeignet für fein Idealer 
erflärt. (Ein Direltor bes Surgt^eaters Ijatte bas Stüd ab« 
gefegt unb es baburd) als ungeeignet für bas SSurgtljeater 
erflärt. Das alles ift nod) jjiemlid) einfad). Die Sdjroierigleit 
beginnt erft, toenn man ]\ä) oergegemoärtigt, bafe ber Di« 
reftor bes Surgfijjeaters hn erften tote im ^weiten gall ber* 
felbe SRann toar — nämlidj Sßaul Sdjlenil)er. 

Die Autoren ber „neuen <Rid)tung" beren Rul)m Sd)lentl)er 
als Äriiiler oerfünbet I)atie, Ratten mit 5Re<§t erwartet, ba& 
er fie als 3$eaterbireftor eifrig förbern tourbe. Dtefe (Er« 
Wartung Ijat Sd)lent£er grünblidj entläufst. Selbft 3&fen 
f)at er nur ganj fpärlidj unb and) erft nad) jahrelangem 3 ö 9 ern 
gefpielt, obwohl fein Vorgänger, Dr. 33urdl)arbt, längft bie 
3nitiatioe ergriffen unb bie (Einführung ^b\ttis in bas 33urg- 
Realer mit großem (Erfolge ins 3Berf gefegt $atte. SBenn 
alfo bie Sdjlent$er*Offijiöfen in beutföen »lattern erjagen, 
Sd>lenfl&er $a6e bas ^Repertoire bes 23urgtl)eaters „moberni* 
fiert", fo ift bas ein fimtlofes unb wa^rljeitswibriges <5e» 
fd)wät|. Sd)Ientl)er bat als SJurgt^eaterbirettor für bie mo* 
beme fliteratur ebenfo wenig getan, tote für bie alte, toenn 
nid)t gerabe bie jammeroolle Sernadjläffigung bes flafft* 
fd)en, bes J)errlid)en flaffifdjen 2Jurgtl)eaters*3tepertoires, weldje 
ber Direltor Sdjlent^er fid) in feinen erften Direfttonsjaljren 
$at jufdjulben fommen laffen, ben Seweis feiner SKobernitat 
bilben foll. 

<B o I b m o n n , Stamatif $et Sttgartetu 2 
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Die greunbe bes gegenwärtigen Surgtljeaterbireftors be« 
mfiljen fid) überhaupt, in Deutfdjlanb bie änfd&auung ju et« 
©eden, als paffe Sdjlentljer eigentlich besljalb nidjt nad) 3Bien, 
©eil SBien für biefen mobemett (Seift }u weit aurücf geblieben 
fei. Das Umgelegte ift bie SBa$r$eit. Kid)t SBien ift 
unfähig, Sdjlentljers Streben unb SBirfen 3U uriirbigen, 
fonbern Sdjlenttyer ift unfähig, in SBien, in berjenigen 
beutfdjen ©rofeftabt, roeldje oielleidjt bie ältefte fünft« 
lerifdje £rabition unb ben feinften fünftlerifdjen (5efd)mad 
befitjt, ein oome^mes ftunftmftitut 3U leiten. SBefriebi* 
genb finb ht ber $ra Sd)lentl)er einzig unb allein bie Äaffen« 
rapporte. ^Iber roer bie Jßiebe ber SBiener jju i§rem Surg» 
tljeater fennt, ber weift, bafo fie nidjt aufhören würben, es gu 
befugen, aud) wenn es nodj weiter jurüdge^en würbe, als bies 
bisher f$on geföeljen ift. Das Surgtfceater ift nun einmal 
fd)wer 3U ruinieren; unb es ift immer nod) bas erfte 
beutfdje Sdjaufpielljaus, trotjbem ®d)lentljer es bod) jetjt fdjon 
feit einer Steige oon Safyun birigiert. grreilic^, was gefd)el>en 
fonnte, um bas §ol)e fünftlertf^e Stioeau biefer Süljne tyerab* 
jubrüden, ift unter biefem Direftor gefdjeljen. (Er $at Stüde 
aufgeführt, benen teiner feiner Vorgänger (Einlaft ins 95urg* 
Idealer gewährt Ijätte; er $at Sd)aufpieler angeworben, bie 
cor Ujm nie bie Süljne bes Surgtljeaters betreten Ijaben 
würben. 3^ Repertoire, wie in ber Darfteüung, — überall 
Müdgang, überall 9Serfd)led)terung. Unb leine fünftlertfdje Xat 
in allen ben ,3a$ren. Ober bod) — eine: Sd)lentl)er läfet Äainj 
im 33urgtl)eater auftreten, — ben fein SBorgänger engagiert §at. 

Die fünftlerifd&e Oppofition gegen Sd)lentl)er wirb in SBien 
immer [tarier ; aber er geniefet bie ©unft ber oorgefeftten 
Sofbeljörben. Das ift begreiflich. (Einen fo gefügigen Direftor 
Ijaben biefe Seljörben feit langem nid^t gehabt unb werben 
fie fo balb nidjt wieber finben. 3tbim SBmf oon oben ift er 
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ge^otfam ; unb in bet Durdjfüljtung bes Gfntföluffes, feine SRei* 
nung betjenigen oon Ijod&gefteHten 5ßetfönlt<^leiten untetju* 
orbnen, 3eigt er eine (Elijataftetfeftigleit, bie butd) nidjts et« 
fdfjüttett werben fann. Tutoren, bie \ify aus irgenb einem 
<5tunbe bei $ofe mißliebig gemalt $aben, oerfönmtben t>om 
Spielplan bes SJutgtyeatets. #tget nodj, als bie SBeljanblung, 
bie Sdjlent^et im „9faf* 33etnb"*3fan feinem gfreunbe ©erfjart 
Hauptmann l)at juteil taetben laffen, ift biejenige f bie bet 
SBienei Dieter «ttljut (5 $n iglet erfahrt, bet butd) fein 
SReoolutionsbtama „Der grüne Äafabu" ÄnftoJ} ettegt $at, 
toas jut Sfolge $at, bfcfj nidjt nut biefes Drama nfdjt me$t ge« 
fpielt witb, fonbetn bafe bet Stame Ätqjut Sdjnftjiet feit 3a$ten 
überhaupt faum me^t auf bem 3$eatet3ettel bes Sutgt^eatets 
etfdjeint.*) $at hingegen ** n no$ fo minbenoettiget 9(utot einen 
^Jtoteltot oon 9tang gefunben, fo batf et mit <5i<fyer$eit auf 
bie STnnaljme feines Stüdes rennen, u>enn nut bet SRang $od) 
genug ift, — natütlM) ni<fjt bet Wang bes Stfldes, fonbetn bes 
$tote!tots. 

Sd)lentl)et ift eigentlich ;u fp&t auf bie SBelt gelommen. 
tffn einem tleinen gütften^ofe aus bem ad>tgel)nten Sa^t^unbett 
lo&te et am testen ?ßla|) getoefen mit feinet ftunft, ein $of- 
tljeatet fubmiffeft ju bitigieten. 3* SBien abet, im heutigen 
SBien, folgt ein SButgtljeatet-Diteftot, wenn et fid) untettoütfig 
jeigt, meljt einem petfönlidjen $et3ensbebütfnis, als bem $tu<fe 
einet Stotioenbigfeit. 3n bet alten Äunftftabt SBien lann man 
übet ftun|t aud> mit ben $ofbeljötben teben; unb für einen 
Direftor, bet es oetftt$en toütbe, fi<$ butd) ben Stuft feinet 



*) 3m Slugenblicf, too biefe Sogen in Dtud gelten fallen, 
lomnti aus SBien bie SRa3>ti<f)t, bafe, nad) langjähriger ^ßaufe, eine 
SDiebetaufna^me oon 6$nifelers „ßtebelei" im 95urgtf)eater beoor- 
fte$t 

2* 



20 3fat ^garten. 

fiinftlerifdjen Über3eugung Äefpeft 5U oerföaffen, toöre es geioife 
nidjt unmöglich, burdjjufetjen, bafe in gf&llen, too fünftlerifdje 
unb $öfifd)e ^ntereffen fi<$ uriberftreiten, bie fünftlerifdjen 
borangel)en. Denfelben Soften, auf bem Sdjlentl)er jefct eine 
fo erftaunlid)e 3Menftbefliffenljeit belunbet, $at ja einft, o&ne 
]\ä) }u beugen nod) 3U fügen, fiaube, ber knorrige, oenoaltet. 
Unb (Buftao SMaljIer, ber gegenwärtig in SBten bie Äaifer* 
Iidje Oper leitet unb biefes Äunfthtftitut auf eine $ö$e gebraut 
Ijat, auf ber es feit langem ntdjt geftanben, bietet bas gerabeju 
glänjenbe Seifpiel eines $oft$eater-DireItors, ber fid> um 
keinerlei SBeifungen oon oben belümmert Ijat unb niemals aud) 
nur um einen Stritt oon bem äBege abgeurfdjen ift, ben feine 
fünftlerifdjen (ürunbfätje i§m oorgeäeidjnet Ijaben. Satte 
<Sd>Ient§er föntpfen wollen, er $ätte alles erreichen lönnen. 
gretlid), xoenn ber Direftor nid)t lämpft, fo ift es bequemer 
— nid)t allein für bie SSorgefetjten, fonbern aud) für ben 
Dtreftor. 60 ift Sd)lentl>er alles föulbig geblieben, bas man 
oon il)m erwarten burfte: latfraft, SMannesmut, Urteil unb 
<5efd)mad; unb biefer güfjrer einer literariföen Setoegung, ber 
bas nidjt I)od) genug }u preifenbe ffilüd Ijatte, ba& iljm bie 
8Wöglid)feit geboten mürbe, als Jßeiter ber bebeutenbften, ber 
ruljmreidjften beutfd)en 2Jü§ne fein Äunftibeal ju oenotrflidjen, 
fyat nidjts oertoirflidjt unb nidjts gefdjaffen unb wirb, toenn nidjt 
in feiner Iljeaterleitung nod) ein grünblidjer Umfdjtoung ein- 
treten follte, in ber (Befdjidjte bes Surgti&eaters als einer ber 
fd)led)teften Direltoren oerjeidjnet fteljen. ... 

Ob man nun alfo bie CEntoidlung ber Tutoren ber 
„neuen Stiftung" betrautet, ober ob man nadjfieljt, toas aus 
ityren fü^renben Äritüern geworben ift : bas Stlb ift in gleicher 
SBBeife unerfreulid). Die ©rünbe für bas SJerfagen ber Tutoren 
ber „neuen Stiftung" Ijat ein neuer Äunftt^eoretifer, Äonrab 
galfe, in einem frönen unb gebanfenreidjen SKuffat) bar$u* 
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legen uerfudjt, ber in ber „granffurter 3*ttung" erfdjienen 
unb betitelt ift: ,fitx Sftebergang bes mobemen Dramas unb 
feine Urfad)en". 

Das gan3e Unheil, füljrt galfe aus, lommt baljer, bafe 
bie Sftefi&obe ber esalten 2Bif[enfd)aftcn, bie im neunje^nten 
3a$r$unbert einen Siegesgang o§ne gleiten aurüdgelegt $aben, 
fidj fucceffioe über alle ffiebiete ber ffieiftesfultur ausgebreitet 
unb fd&lie&üd) aud) bie Äunft ergriffen $at. Die ftunft follte 
roaljr fein rote bie 2Bif fenfd)af t. Das mar bas Programm, bas 
ber Naturalismus aufftellte, mit bem bie moberne bramatifdje 
SBemegung begann. Unb in biefer 3$efo roeld)e Äunft unb 
SBiffenfdjaft gleidjfteüt, liegt ber ©runbirrtum. 2Biffenfd)aft 
unb Äunft finb fo oerfdjieben, fo entgegengefet)t, ba& man bie 
Äunft in i$rem innerften SBefen gefäljrbet, toenn man es unter« 
nimmt, fie nad) miffenfdjaftlidjen ffirunbfät|en ju betreiben. „Die 
SBiffenfdjaft," fagt gälte, „foll in ber 2Belt ber ffirienntnis 
bie allgemein gültigen Sejiejjungen aufbeden. Die miffenfdjaft* 
lid)e Betrachtung ber SBelt befielt barin, in bem regellofen 
Strom inbioibueüen ffiefdjeljens überall bie feften allgemein* 
begriffe aufjufud)en. Diefe unb nidjt bas 3nbit>ibuelle ©erben 
§erauspräpariert, — SBiffenfdjaft im ftrengften Sinne bes 
SBortes ift eine fortmäljrenbe,,(Entperfönlidjung ber SOBelt". 
©erabe im ^erfönltc^en aber beruht bas SBefen ber Äunft. 
3n ben mannigfachen (Seftalten bes Jßebcns fel;en mir nid)t 
nur geometriföe (Bebilbe, bie nad) beftimmten ffiefetjen $u ein* 
anber in 2Je3ieljung fielen, fonbern sugleid) Symbole, bie etmas 
bebeuten. Unb biefe Symbole nid)t in neue 93e3iel)ungen, 
mo£l aber in eine neue unb flarere Sebeutung $u fetjen, bas 
ift, roas bie Äunft toill. (Es gibt ffiefetje, bie man genau 
genommen nidjt erlennen, fonbern nur füllen lann: es frnb 
— im roeiteften Sinne oerftanben — bie moralifd)en. Diefe 
©efüljlsgefetje offenbaren fid) nur am $erfönlid)en. Das $er* 
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fönlidje tft in ber Religion tote in ber Äunft bet fpringeube 
ißunlt. (Erföeint es ba nid)t oon t>ontf>ereyt als ein innerer 
SBtberfpru^j, toenn in btefe ffiebtete eine SRet&obe t)ineinge* 
tragen toirb, bie gerabe bas $er|5nli$e negiert unb aus* 
fälte&t?" 

Das ift eine Darlegung oon ^toingenber fiogif. ©etoife, 
ber Naturalismus! ber vermeint, er tonne eine fünftleriföe 
DarfteHung bes £ebens erretten, inbem er, bem toiffenfdjaft- 
lifytn gforfdjer gleich, Daten anfammelt, inbem er „menfölid&e 
Dotumente" jufammenträgt, l>at $u einer „CEntperjönlicfjung" 
ber Äunft geführt. fiber man muff aud) toeiter jagen, ba& 
ftünftter oon parier ißerfönlidjfett niemals auf bie 3bee ge- 
fommen, ja niemals imftanbe getoefen waren, eine Äunft ju 
betreiben, toel^e eigentlich eine Negation ber ^erfönlidjfeit 
i[t. Durd) nidjts alfo als burd) bie Ausübung biefer Äunft 
$aben fie Ilarer betoiefen, bafe üjnen bie ^ßerjönlt^feit 
mangelt. Unb bie jur 3*ü bes ^Beginns ber „neuen Stiftung" 
bie SBelt bef)errfd)enben Snfdjauungen, ■— ber feitbem redjt er* 
I fütterte (glaube an bie (Exatt^eit ber SMetljoben ber 2Btffen- 
föaft, in benen man ben fixeren 2Beg unb aud) ben einzigen 
SBeg $ur 2Ba$r$eit gefunben ju Ijaben meinte, — $aben es 
ben Tutoren ber „neuen Stiftung" ermägitdjt, für Äunft aus* 
3ugeben, toas, genau befefcen, nur ein SRaugel an $erfönli$fett 
toat. 

So liegt alfo ber £auptgrunb für ben SRiebergang bes 
mobernen Dramas in Deutfc&Ianb barin, baft es ben mobernen 
beutfdjen 3Iutoren an^erfönlidjfeit fe^It. Sie fmb lümmer* 
Iidje (Epigonen, bie 3u fötoa$ jtnb für bie U)nen angefallene Auf- 
gabe, eine moberne bramatifdje ftunft 3U Raffen, — bie, 
obwohl üjnen oon poetiföer Begabung nur ein Xropflein unb 
mandjmal fogar audj biefes Iröpflein ni$t juteil geworben 
ift, boä) als Dichter gelten, toeil eben edjte Dieter einfttoeilen 
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nidjt ba fittb unb töcil unferc ßtit gar leinen begriff mcf)r 
baoon 5U ^aben Jdjeint, was eigentlich ein Dieter ift. 

3n laum einet Gpodje nodj jjaben barum, roenigftens auf 
bem (gebiete bes Sweaters, bie (Erfolge in einem fo fd)reienben 
SRtjjt>er$&ltnis 3U ben fünftlerifdjen fleiftungen geftanben. Die 
©räfee ber „£eroen" unferer mobemen Sßrobuftion wirb in 
allen Xonarten gepriefen. (Sertyart Hauptmanns Dramen ftnb 
fo unb fo oft für „enrig" unb „unfterbli<§" erflärt worben, 
unb bas beginnt bei jebem netten Stüd oon neuem, nad)bem 
m^aiföen bie oorausge&enben einigen unb unfterblufjen Stüde 
fpurlos 00m Spielplan [amtlicher beutfifjer Sweater Der* 
förounben ftnb. 9Benn bie ^rentiere eines unferer SMobernen 
erfolgreich Derlanfen ift, fetjen ftd) in ganä Deutfölanb £unberte 
oon gebem in Seroegung, um feine £>errlidjteit $u oerlünben. 
§für ein etnjtges Drama, mag es nod> fo $alb, nod> fo fdjioäcf)Iicf> 
fein, erntet er meljr Kufjm, als oielleidjt ben großen Dichtern 
unfern flaffif*$en (Epoche toö^renb t$res flebens für alle ilrre 
bramatifdjen äBerfe insgefamt juteil geworben ift. ffioetfje unb 
Stiller $aben ju i^rer 3*ü burdjaus ni$t bie beutfd)en Sühnen 
bel>errfd>t, toie bies Ijeut bie SKobernen tun. Äofcebue unb3ffl&it& 
toaren es, bie am meiften gefpielt tourben. 3Ran fönnte fogar 
fagen, bafo ftdj bas au# $eut nid>t geänbert f)at 3m mobemen 
beutföen Naturalismus $at bie platte «Iltäglidjfeit Äofcebues 
unb 3fflanbs („bie «ntagsftüde, bie fidj über bie platten 
»er$ältniffe ber 2Birfli$Ieit nid)t ergeben", föreibt ftörner 
an Stiller) i&re SKuferfieljung gefeiert. Der Itnterföieb ift nur, 
bafe auf bie mobemen SRaturaliften gerabe Äotjebues unb 
3fflanbs befte (Eigenfdjaft nid)t übergegangen ift: nämlidj bie 
Äunft, ein Drama bühnengerecht unb bü^nemoirffam ju geftalten. 

Der $eroenlultus, ber mit unferen SKobernen getrieben 
xoirb, ge§t fo toeit, ba& man fid) niäjt f<$eut, fie 3ufammen 
mit unferen ©röfeten ju nennen, als ob fie ihresgleichen feien. 
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3n SBeimar [oute fürjli^ ein beutfdjes SRationaliljeater be- 
grünbet toerben. Sin SRationalfl&eater in ber Stabt unferer 
flaffifd)en Didjtung ju begrünben, ift ein frönet $Ian. Da 
er aber oon ben „SWobemen" ausging, umrbe er natürlich 
fd)on in ber Anlage ocrborben. Siefes beutle SRationaltljeater 
foUte namlicf) ein belgiföer «rüttelt bauen. SRit »üdfi^t 
barauf nun, bafe es immerhin oon ftutjen ift, toenn an ber 
Begrünbung eines beutfdjen SRationaltljeaters aud) bie beutföe 
Äunft teilnimmt, $atte ber belgifdje 2lrd)ite!t ftdj mit einer 
^Berliner Sdjaufpielerin oerbünbet, toeId)e 3ur Mepräfentantin 
ber beutfdjen Äunft offenbar bes$alb berufen toar, weil fie 
bisher in einer SRet^e oon beutfdjcn Stüden bie Hauptrollen 
ftf)kd)t gefpielt ljatte. 3 n ^ er ßtfte ber oon bem ;u begrünbenben 
SRationalt&eater auf3ufül)renben Did)ter ftanben: „$f$gIos, 
Sop^ofles, (5oet$e, Stiller, Hauptmann, $offmannst$al". Das 
alles in einem Xtemjuge! 9tid)t einmal ein Giebanlenftrid) ba* 
3toifd>en! Stuf funftgel)eiligter Stätte follte alfo ein eigenes 
SSüljnenljaus errietet toerben, um Stiller unb Hauptmann, 
ffioet&e unb $offmannstljaI ju affoeiieren! Unb bas Sühnen» 
£aus, in bem biefe Blasphemie ooÜ30gen toerben follte, [oute 
ben Kamen „Deutfdjes Stattonaltljeater" führen! 

Soldje 3ufammenfteIIungen unferer Sftobernen mit un* 
feren Jtlaffifern ftnb aber, tote gefagt, burdjaus übltd). Unb 
man I)at nie gehört, ba& einer ber Tutoren ber „neuen Stif- 
tung" bagegen proteftiert l)ätte. Die gerren „Sdjaffenben" 
(um ein Sßort 3U gebrauten, mit bem Subermann ht feinen 
befannten Suffätjen über bie „SJerroljung ber 3$eaterfritif" 
fidj unb bie Ruberen, bie Stüde fdjreiben, bejet^net l)at unb 
bas ebenfalls djarafteriftifdj ift für bie SKeinung, toeldje bie 
heutigen Dramatifer oon fid) $aben) — bie Ferren 
„G$affenben" alfo fdjeinen bas burd)aus in ber Orbnung ju 
finben. (Es ift audj gan3 natürlidj, baft fie infolge ber mag« 



3m Srrgorten. 25 

Iofen Öberfdjfttjung, mit ber Sßublifum unb ftritil fie fort» 
toäljrenb beurteilen, bie gäfjtgfett jur richtigen Selbftein* 
fdjäfcung, 3ur Selbftlritif allmäfjlid) verlieren. 9htr burdj 
biefes geilen ber Selbftfritil finb bann toieber alle bie un- 
fertigen, bie $alb ober gan3 mißlungenen SBerfe ju erHaren, 
bie fte auf bie 93üfjne bringen. Unfere heutige bramatifdje 
Literatur bietet ein frappantes Seifpiel ber SNittelmäfeigteit, 
bie niemals an fi$ jtoeifelt, bie ftets mit \iä) 3ufrieben ift. 
Unb toarum f outen unfere Tutoren au<$ nidjt mit fid) 3U» 
f rieben [ein, ba bie Ruberen es gar fo fe$r finb? (Es ift ein 
circulus vitiosus: Die minbertoertigen Stüde bringen bie 
großen (Erfolge, unb bie großen (Erfolge bringen toieber bie 
minbertoertigen Stüde Ijeroor. 

Der Äultus, ber mit ben bramatifd)en Tutoren ge* 
trieben toirb, nimmt i$nen bie 3Röglid)feit ber (Enttoidlung, 
toeil er in il)nen gar nidjt bas ajetoufetfein auflommen 
lagt, baß fie einer (Enttoidlung bebürfen. „3Ran muß 
ettoas fein, um ettoas ju madjen", jagt ©oetlje oom 
Dieter. SBie foKen jebodj unfere Dramatiker auf bie 3bee 
fommen, baß fie erft no<| ettoas fein, nod) ettoas toerben 
muffen, toenn fie fefcen, baß bas, xoas fie madjen, fo burdj* 
aus allen 9fofprüd>en genügt? äBarum foKen fie lernen, fid) 
oertiefen, i$ren ffiefi<§tsfreis ertoeitem, toenn fie ungeachtet 
alles beffen, toas i^nen mangelt, ungeachtet aller gladföeit 
unb (Engljeit als Dieter, als große Dieter gefeiert toerben? 

Statt alfo an fidj felbft 3u arbeiten, arbeiten fie lieber 
an il)ren Dramen. (Es gibt unter ü)nen biefen ober jenen, ber 
beinahe jebes 3a$r mit einem neuen Stüde lommt. 3ebes 
3a$r ein Drama ! Das Ijat oieüei^t eine Zeitlang S^atefpeare 
geleiftet, unb eine berartige fßrobuftioit&t ift eines ber SBunber, 
bas biefes mit leinem menfd)lid)en 9Kaß 3U meffenbe ffienie 
vottbxafyt I)at. 9lud> Stiller I)at in feinen legten Jßebens* 
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fahren Drama an Drama geteilt, unb es fdjeint beinahe, 
als Ijabe er alles aufgeboten, um in ber fu^en Spanne 3*ü> 
bie Ujm nod) oergönnt mar, [ein fiebenstoerf 311 ootlenben, 
— als Ijabe ber %o\> t ben er nafcen füllte, biefen bi<$terifd>en 
(Senius beflügelt. Die Sdmeüigfeit, mit ber biefe (Brofeen 
SDleiftenoerl um SKeiftenoerf gef^affen $aben, — biefe 
Sdjnelligleit, bie auf bem (Bebiete ber (Beiftesarbeit ein ftaunens« 
roertes $l>änomen bilbet, ift aber natürlich grunboerfdjieben 
oon ber SJeljenbigfeit, mit ber unfere Sftobernen jahraus, jahr- 
ein neue Dramen herausbringen. 

ffirftaunltdj ift aüerbmgs audj biefe Seljenbigleit. SKan füllte 
bod) meinen, bafe ein Drama eine groge, eine fernere tünftleriföe 
Arbeit tft, bie ben Äünftler ausfööpft; unb ba& er, na$bem er 
fie suftanbe gebraut, bas bringende Sebfirfnis empfinbet, ju 
ruljen, neue Äräfte ga famnwln, bas innere Kapital ju ergänjfcn 
unb ju vermehren. Sei ben SRobernen jebodj fdjeint biefes SBe- 
bürfnis nid)t ober nur in geringem SKafee 3U befielen. Denn 
bas Diäten ift $eut3utage ein literariföes (5efd)äft geworben, 
bas mit einem äRinimum von innerem Äapital betrieben ©erben 
lann. Sine (Ergänzung alfo ober gar eine SSerme^rung biefes 
Kapitals finb !aum oonnöten. Unb probuftfo finb entmber 
biejenigen Äünftler, beren innere gfülle brängt, in immer neuen 
SBerlen fid) ausjubrüden, ober audj biejenigen Äünftler, bie 
ber inneren güHe entbehren unb batyer SBerfe oljne (Behalt 
fdjaffen, bie \\ä) unfd>a>er in groger Slnsa^I hervorbringen 
Iaffen. Die Stebfeligften finb oft gerabe biejenigen, bie am 
toenigften 3U fagen $aben. 

3n ben neuen SBerlen ber mobemen Autoren finbet man 
bemnad) in ber Kegel immer nur biefelben Ileinen (Beifter 
roieber, bie nidjt madjfen toollen unb aflerbings too^l audj 
ntd>t ma^fen lönnen. ftleine (Beifter! 3eber, ber (Belegen* 
tyeit %at, aus eigener (Erfahrung bie literarifd)en Greife mit 
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anberen 31t Dergleichen, lann bie ^Beobachtung machen, bafe es 
jurjeit in faft allen SSerufen, unter ben Gelehrten, ben S^ten, 
bcn led&nifern, ben Äaufleuten, fogar ben 3ournaliften (fo- 
gar: btnn bie heutigen S^riftfteHer füllen firf) feljr ergaben 
über bie 3*itongs[djreiber mit SRüdfidjt borauf, ba& bie 3 0Ur " 
naltften ntdf)t „probuftio" finb) SKänner gibt, bie an Ori- 
ginalität unb liefe bes Denlens nnb (Empfinbens, an Siel» 
[eitigieit ber geiftigen 3 n * e * c H en bei weitem biejenigen über* 
treffen, bie fid) unfere „Dieter" nennen. S$on mand) einer, 
bei mit unferen Jßiteraten oerleljrt f)at, ift erftaunt getoefen über 
bie (Enge ifpes $ori&onts. Ausnahmen finb ja natürlich oor» 
Rauben, ttnb biefer unb jener a^jeaterfdjriftfteller ift fidjer aud) 
ein loertooller SRenfdj. 3m allgemeinen aber Ie$rt ber Umgang 
mit unferen „Sdjaffenben", bafe i$re sperfönlid)leiten ebenfo un» 
bebeutenb finb, wie t$re SBerie, — unb bas min oiel fagen. 

3)ie (Enge bes Sorfconts unferer Literaten $at unter anberm 
barin iljren ©runb, bafe fie fid> gleidjfam als SRitglieber einer 
3unft füllen unb es pmeift als unter iljrer SBürbe anfeben, 
etuKts 3U betreiben, fi<$ für ettoas &u intereffieren, bas nidjt Iite* 
rarifd> ift. Xmrd) bie Sufridjtung Iiterarifdjer 3unftfdjranfen oer« 
{fliegen fie fidj grofee £ebensgebiete. Unb es ergibt fid) bas 
SKertoürbige, ba& bie literarifdje Xätigfeit, toeldje aus ber 
gülle bes (Erlebten ^eroorge^en foltte, felbft ein §inbernis bes 
(Erlebens roirb. „Ils s'enferment dans leurs tours d'ivoire," 
fagen bie granjofen mit einem plaftifdjen Slusbrud oon btefen 
Stteraten, bie fern 00m &ibtn roo^nen. 

9m SRiebergang bes mobernen Dramas finb alfo aus 
biefen unb anberen (Srünben oor allem bie Tutoren fd)ulb. 
3*flWtf) XDirft mand)es anbere nachteilig auf bas Drama ein, 
Unfer gan3er heutiger X^eaterbetrieb namentlid) ift e£er ge- 
eignet, bas Siioeau ber bramatifdjen Sßrobultion $erab$u« 
brüden, als es 311 $eben. 33)eaterbireItoren oon Kterarifd)ent 
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Urteil unb ffiefdjmad finb freiließ immer feiten geroefen. Die 
Sd)ret)oogel, £aube unb Dtngelftebt bilbeten ;u iljrer 3*tt bte 
ausnahmen oon ber Hegel. Selbft im flaffifdjen SBeimar ift 
es nid)t möglid) gewfen, bas 3$eater auf bie Dauer naef) lite- 
rarifdjen ffiefidjtspuntten gu leiten. Der „$unb bes Slubri)" 
§at, tote man toei|j, ben 3$eaterbire!tor ©oetfje geftürjt. 
Sber es fdjemt, bafe l)eutjutage, u>o ber finan3ielle ©etoinn, 
ben bie 2$eater a&3uroerfen oermögen, Jo riefig geftiegen ift, 
bie materiellen ©efidjtspunfte bei ifjrer fieitung me$r als bis« 
l)er ben Slusfdjlag geben, unb ba& bie 3$eaterbireltoren nod> 
in oiel Ijöljerem Grabe, als je juoor, (5efd)äftsleute finb. 

Stamentlidj gilt bas für SB erlin, too bie 3$eater gejtoun« 
gen fhtb, einen garten Äonlurrenjfampf gegenehtanber ju führen, 
©eil iljre 3<*f)l bas 2RaJ3, bas bem ©ebürfnis entfpred)en würbe, 
I&ngft Übertritten fyxt, was jebod) nidjt $inbert, ba& fie fort« 
roäf)tenb nod) burd) Sleugrünbungen vermehrt wirb. SMandjes 
von biefen Realem mödjte gewife gern burd) fünftleriföe unb 
nur burd) fünftlerifdje Jßetftungen fid) Ijeroortun. Mein, wenn 
ein 33)eater aud) nad) einem nod) fo Ijoljen Äunfttbeale ftrebt, 
— bie SJorbebingung bafür, ba& man ftrebt, ift gunäd)ft ein« 
mal, baf) man eziftiert. 9tun ift es aber, tote befannt, nidjt 
immer gerabe bie $öd)fte ftunft, welche bie oollften Waffen 
madjt, — fonbern eljer il)r ©egenteil. Die Seljnfudjt bes 
2$eaterbireftors ift baljer I)eut3utage nor allem auf bas „3ug* 
ftüd" gerietet; unb er Idfct fid) bei ber Sluswal)! ber aufju« 
füljrenben Stüde weniger burd) bie Slbfdjätjung iljres fünft* 
lerifdjen SBertes beftimmen, als burd) bie (Erwägung, ob fie 
geeignet erfdjeinen, bas ^Jublifum ins 3$eater ju stehen. 3m 
Xraum mandjes JEljetearbireftors erfdjeint eine 3°f>f> tote im 
Xraum ber ^anbwerlsburfdjen in SReftrotjs „Jßumpacioagabun« 
bus", — nämlid) bie 3al)l „100", bie 3al)t ber $unbertften 
Suffü^rung. OTerbings erforbert es bie ffieredjtigfeit, ju Ion« 
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flatteren, bag es einem Stüde, toeldjes bas 33jeater füllte, 
in ben Singen bes Direftors getoijj nodj niemals gefd&abet 
!)at, toenn es aud) fünftlcrifdjen SBert befa&. 

60 begretflid) unter ben gegitterten SJerljättniffen bas 
Sudjen nadj bem „3ugftüd" ift # fo möd)te man bod> meinen, 
bajj fidj materielles unb lünftterifdjes Streben bis )u einem 
geäfften (5rabe Dereinigen Iaffen. ©oetlje $at ht SBeimar aud> 
ftofcebue gefpielt, toa^rfdjeinlid), toeü bie „Äopfftüde", mit 
benen bie SBeimaraner bamals i$re Sßtätje begasten, befonbers 
3a$Ireidj eingingen, toenn biefer beliebte 2lutor auf bem 3 c *tel 
jtanb; aber er &at bann, oljne SRüdfidjt auf bie „Äopfftüde", 
aud) Spiegel, Stiller, ffioet^e gefpielt. SBenn minbertoertige 
Stüde bie ftdjerfte <Exiften3bafis für ben Xljeaterbireftor bilben, 
fo ift er um fo meljr oerpflidjtet, nadjbem er biefe Safts fid> 
gefiebert f)at f f)\tx unb ba audj einmal ein oothoertiges Stüd 3U 
fpielen. (Einige berliner Iljeaterbireitoren föeinen in ber Zat 
audj bemüht, in biefer SBeife (Befdjäft unb Äunft 3U oerföljnen, 
toäljrenb es bann 3UgIeidj foidje gibt, toefdje leinen Ofntger 
mel)r rühren, fobalb fie ein Stüd gefunben $aben, bas gute 
(Einnahmen bringt, unb toeldje aud) i^re fünftlertfd)e Aufgabe 
als erfüllt betrauten, toenn fie biefes Stüd ljunbert, stoei* 
Ijunbert, breü)unbertmal ftumpffhtnig l)erunterfpielen. 

Dann ift nod> eines $u ertoägen : Oljne 3t&*tf *1 fat manches 
fd)led)te Stüd bie (Sunft bes Sßublifums ertoorben, aber mandj- 
mal $at aud) fd)on ein gutes Stüd bem $ublifum gefallen. Sem« 
nad) ift auf bem Sweater burd) 3toei SKittel ber (Erfolg gu er* 
Sielen: burd) fd)Ied)te S tu de oon einer gegriffen, ber SRenge 
fompatljifdjen 2Irt unb burd) gute Stüde. Das ^ubltfum 
(feljt burd)aus nidjt fo tief, tote bie 33)eaterbireftoren es gu« 
meift einfdjätjen. (Es Ijat fid) faft ftets als fäljig erliefen, 
fid) 3U begeiftem, toenn i$m nur ettoas geboten tourbe, toofür 
es fid) begeiftem tonnte. Darum toäre es oieIIeid)t gar feine 
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fo üble Spefufotion, xoenn ein Direftor einmal oerfudjen 
toürbe, ob ein Xljeater nidjt aud) befielen tarnt, wenn es fid) 
bemüht, bas $öd)fte in ber bramatifdjen Äunft 311 leiften, 
unb toenn es geleitet toirb nad) bem ©runbfatj, bafe für bas 
spublifum bas 33efte gerabe gut genug ift. 

3m Äonfurrenjfampf ber Berliner Sweater wirb jur An- 
lodung bes ißublifums aud) bie „SRobernttäi" als 9his(äng*> 
fdjilb oertoenbet. <£s gibt 2$eater, bie alles aufbieten, um 
für ganj befonbers „mobern" ju gelten. 3ebes SKittel ift 
ü)nen redjt, um 3U biefem 3kl $u gelangen. 9Bas im Kufe 
bet SKobernitfit [tc^t, finbet 2lufnal)me, oljne ba& immer, aufoet 
nad) ber SWobernität, aud) nad) ber Äunft gefragt toürbe. 
.gier finb namentlich bie SReinl)arbtfd)en Sühnen von SJor- 
xoürfen nid)t freiäufpred)en, fo fe$r au$ fonft i$r fünftlerifd)e* 
Streben anertannt werben mufc, fo gro&e SSerbienfte fie fid) 
aud) um bas Berliner Xljeatertoefen erworben f)aben. 3n 
biefer Sud)t, mobern, ultramobern, mobern um {eben Sßreis 
ju fein, toerben felbft offenbare tünftlerifd)e SBerirrungen nid)t 
jurüdgetoiefen, toenn fie mit ber SRarfe ber SRobernität oer- 
fel)en finb ; ja, es fdjeint, als ob für biefe Serirrungen gerabe- 
ju eine getoiffe Sorliebe beftünbe, fei es, toeil bas 3JerIel)rtefte 
aud) als bas Sßobernfte angefel)en toirb; fei es, toeil bas 
abnorme mefjr oon fid& reben mad)t, toeil es, als felteneres 
Sd)auobjeIt, me$r 3ufd)auer $erbeijiel)t, als bas Normale. 

2luf biefem SBege ift man benn nun glüdtli<§ bis 3um ftultus 
ber Sßeroerfität gelangt. Das ift ber neuefte (Erfolg ber mo- 
bemen bramatifdjen Bewegung, bas ift bie iüngfte $rud)t, toeld)e 
bie „neue Stiftung" gejettigt f)at : bie (Einführung ber ^Jeroer- 
fität auf ber beulten Sül)ne. 3luf toetd)e Abwege unfer 
2$eater geraten ift, ge$t am flarften baraus i)eroor, ba& 
es Tutoren gibt, bie als Did)ter betounbert toerben, toeil fie 
peroerfe Dramen fdpeiben; bajj es Sd)aufpielertnnen gibt, bie 



3m 3*rgarten. 31 

als <5röfeen ber JBüljne gefeiert ©erben, roeil fie bie Dar» 
fteHung peroerfer SBeiber fi<j) als Spezialität gewählt $aben. 
^eroerfiiät gleidj Äunft! Das ift bas Sufeerfte! SBeiter ge$t 
es nun toirilidj ni^t mel)r ! 

SBtr Ijaben es erlebt, baff §ugo oon $offmannsfl(jals 33e» 
arbeitung ber„Cleltra"bes Sop^olles aufgeführt umrbe, toeldje 
Bearbeitung bie Sdjönljeiten ber <5opl)ofleif<ijen Iragöbie be» 
(eitigt unb, unfähig, neue Sdjönljeiten an Stelle ber alten 
$u fdjaffen, fie burdj bie ^Jemrfität erfe^t $at. Unb mir 
Ijaben es erlebt, baff bas ^ßublilum, ftatt gegen bie Serun» 
gfimpfung eines erhabenen SBerles ber griedjifdjen Didjtung 
entrüftet 3U proteftieren, bent Bearbeiter Beifall gefpenbet $at. 
<Es ift fdjmerjlid), bafc au<fj nodj auf biefe fdjlimmfte SSer- 
irrung ber „neuen Stiftung" bas ^Jublilum eingegangen ift, 
beffen gefunber 3nftintt, wie bie 33jeatergefdjid)te* le^rt, bodj 
fdjon manchmal Salt geboten $at, roenn bie ßiteraten es gar 
ju arg getrieben Ijaben; freilidj barf man fidj aud) über ben 
größten 3****™ *'<# ^ e ^ r rounbern bei einem Ißublifum, 
auf bas feit 3<*§ ten b<x$ moberne 23jeatergetriebe feine über 
alle SRaften oenmrrenbe (Rmoirlung übt. 

Der ©runb, toes^alb einzelne Autoren jet|t oerfudjen, fogar 
mit Silfe ber ^eroerfität bramattfdje SBirfungen 3U er3telen, 
ift tooljl barin $u finben, bafo 3ur §eroorbringung ber anberen, 
ber edjten bramatifdjen SBirfungen fljre Äraft nidjt ausreißt. 
Unb aus bemfelben ©runbe erflart fidj ber Aampf unferer 
SWobernen gegen bie „33jeatrali!". 

Diefer Äampf, ben bie mobemen ^Tutoren im Sunbe mit 
ben mobemen ftritifern führen, ift unter ben Unfinntgfeiten ber 
„neuen Kidjtung" eine ber unfinnigften. SMan follte es faum 
für möglidj galten, roenn man es nidjt fo oft mit eigenen 9ugen 
i&tte anfeljen muffen: Die Büljnenfdjriftfteller ber „neuen 
SRfdjtung", bte ein nur geringes SWafe oon bramatifäer Äraft 
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unb mandjmal nid>t einmal biefes befifcen, $aben es fertig« 
gebraut, ber SBelt einiiureben, ba& bas fidjerfte Snjeidjen bes 
bramatifdjen Talents — fein SRangel ift. 

Der SBorgang ift aUerbings aud) nid>t neu. Über 
irgenb einen bamaligen Stator fdjreibt Äömer an Stiller: 
„(Es fdjeint ü)m gelungen 5U fein, fein Unvermögen für 
ed)ten ffiefdjmad 3U verlaufen." Die bramatifdje ^mpotens 
ber heutigen Tutoren ift nidjt nur jum „ed)ten ffiefdjmad", 
— fie ift gerabeju jur ftunftregel geworben. SRad) Stafidjt 
ber SKobernen barf ein Drama nidjt bramatifö fein; unb 
wenn es bramatifö ift, fo ift es lein Drama. 9tur 
bas 2Bert, bas auf ber 33ül)ne nidjt wirft, I)at tünftlerifdjen 
SBert; unb ber fünftlerifdje Unwert bes büljnenwirtfamen 
SBerfes geljt eben aus feiner 33ül)nenwirtfamteit Ijeroor. Die 
5umeift lädjerlid) unfertigen unb unbeholfenen Dramen ber 
mobernen Statoren, weldje fid> nie bie SDtülje genommen fjaben, 
bie 2ed)nit ber Äunft ju lernen, bie fie ausüben, weil fie 
audj o^nebies unb gerabe beswegen als (Benies gelten, werben 
als SWetfterwerte gepriefen, unb bie SWeifter ber bramatifdjen 
5Eed)riif werben als „2$eatralifer" veraltet. Das Sühnen* 
wibrigfte, bas ffier$art Hauptmann getrieben tyai, beifpiels* 
weife „ffiinfame SKenfdjen", wirb als eine Offenbarung ber 
bramatifdjen ftunft oerlünbet. Subermann hingegen, bem allein 
unter ben beutföen SRobemen ein Jtartes, fpe$ififdj bramatifdjes 
Talent 3uteil geworben ift, wirb eben biefes Talentes wegen 
überhaupt, nidjt ernft genommen. Das Drama „3apfenftreidj" 
oon gran3 Slbam ©egerlein, bas als eine erfreuliche Cr* 
fdjeinung $ätte begrübt werben muffen, weil es feit langton 
bas erfte beutfdje Stüd ift, bas wieber einmal eine fixere 
©ül)nented)nil belunbet, ift in ben Äreifen ber SRobernen be* 
urteilt worben als ein SBerl, bem man eine gewiffe 9taer* 
lennung nid)t oerfagen lann, bas aber eigenflid) bo<§ auf 
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einer fetyr tiefen Stufe bet Äunft ftel)t. (Ein ganj befonbers 
mobetner Ärititer fyat fogar Setjerleins SWilitärbrama mit 
ben Stiefelmalereien intern oon SBerners oerglic&en. Die fran* 
jöfifdjen Dramatiler, an benen in ben fiebriger unb adliger 
3<*l)ren bes abgelaufenen Safyxfyunbnts bas ^ßublüum fidf) 
erfreut Ijat, finb für bie Steuen natürlich ein ganj unb gar 
überumnbener Stanbpunlt. Sie finb „Gffelt$afd)er", „Sen* 
fationsbramatifer", „Souleoarbiers"; unb toenn ein moberner 
ftritiler, ber ein Drama 3U beurteilen I)at, beffen SRiebrigfeit 
mit einem befonbers fd)arfen 9Jusbrud bc3 eignen roiH, fo fagt 
er, es gleite ben Dramen oon Dumas ober Sarbou. 

Sarbou unb Dumas toaren bie legten Repräsentanten jener 
glorreichen franäöfifdjen Xrabition ber©üljnenied)nif, meiere 
oor allem bie bramatifdje Äunff ausmalt. Diefe Xrabition 
reidjt toeit fjinauf in bie 3al)rl)unberte; unb bie unfterblidjen 
Sdjöpfer bes beutfdjen Dramas, Jßeffing, (5oetl)e, Stiller, Ijaben 
es nid)t oerf(f)mäl)t, aud> bei ben franjöfifdf)en Dramatüern 
in bie Sd)ule 3U ge$en. SBie gana unb gar fransöfifdj in ber 
bramatifdjen gform ift beifpielstoeife „(Emilia ©alotti" ! Über* 
Ijaupt Ijat niemanb flarer erlannt, als un[ere Älaffifer, bafe 
es bie erfte Aufgabe bes Dramatilers ift, bie Xedptif feiner 
ftunft 3U be^errf tfjen ; unb barum Ijaben fie il)re ganje Jtraft 
baran gefegt, ju biefer S3e$errfdjung $u gelangen. SRamentlidj 
Stiller ift raftlos bemüht getoefen, feine Stüde immer bü^nen* 
orirffamer ju geftalten. SBie ein befriebigtes aufatmen nad> 
langer, fdjtoerer Arbeit mutet es an, toenn er, Iura nad) ber 
SJoÜenbung bes „Seil", an itörner fdjreibt: ,,3<J) füljle, bafe 
id) nad) unb nad> bes Sljeatralifd&en mächtig u>erbe." SWan 
beule: SdjiHer ein £$eatralifer — unb anfdjeinenb gar nodj 
ftolj barauf, es ju fein ! SBäre Sdjiller ein jeitgenöffif^er Stutor, 
|o tofirbe bie moberne Äritil auf (Brunb biefer einigen »rief* 
pelle fid) im Haren barüber fein, ba& Stiller lein Dieter ift. 

CS o Ib m ann , Dramatiker Srraarten. 3 
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SRid)t alle heutigen beutföen Äritifer finb glüdfidjertoeife 
„mobern". So l)at berjenige unter iljnen, ben man moffl. als 
ben bebeutenbften unter iljnen besetzen barf, Dr. gf. SR am« 
rot$, ber Xljeaterreferent ber „granffurter 3*ttung", über 
bie gfrage ber „3$eatralif" föon längft gefaßt, toas 511 fagen 
mar, — unb toeit treffenber, toeit fdjöner, als es Ijier ge» 
fagt toerben fonnte. Wnläfelidj einer Aufführung oon Sarbous 
„gebora" fd)rieb er folgenbes: 

„SBenn man $eute beobadjtenb in Sarbous Drama blidt, 
!ann man ermeffen, tu ran es ber mobemen $ft$etif (fofern 
es überhaupt eine foldje gibt) gebridjt. Cs fe$lt uns in biefec 
3eit ber gormenfprengung unb bes Südens nad) neuen Jtunft* 
fttjlen eine analtjtifdje (Einführung in bie (Eoolution bes Dramas, 
eine Darftellung feines 2lusbaus, feiner triebhafte unb ber 
(Befeije, bie fidj baraus ableiten, eine 3 cr 0K*berung bes 3** 
fammenljangs 3toifd)en ber Urfadje ber ©3ene unb tfjrer 2Bir- 
fung, eine (Erflärung bes 9Mitarbeiter*9}erl)ältniffes jioiföen 
2tutor unb 3ufd)auer, eine Umgrenjung ber inneren unb 
äußeren 9tottoenbigfeiten, bie für bie 3Jül)ne ein für allemal 
gegeben ftnb, — !ur3, eine Unterfudjung, bie uns auf (Brunb 
beffen, toas toar, unb auf (Brunb beffen, toas ift, ßetgte unb 
lehrte, toie ber gelöfte 3ufammenl>ang 3toifd)en ber neuen unb 
ber alten ftunft, tDieber^erguftellen ift. Diefes $eut fo gering 
gefdjätjte Drama ,gebora' ift nämlid), man mag fagen, toas 
man toill, ein SReifterftüd ber bramatiföen Xedjnif. (Bäbe es 
bereinft Sodjfdjulen für Dramatüer, toie es je%t fdjon &ofy 
faulen für 3ournaliften gibt (alles Sedjntfdje lägt fid) lehren 
unb lernen), fo toürbe man an ,gebora* bie Xabellofigleit 
bes bramatifdjen (Befüges, bie Äraft ber fleinen unb grofeen 
Spannungen, bie Älug^eit aller ^Belagerungen unb 33efd)Ieu* 
nigungen, bie [innrere 9lrt ber Siebe, in ber faft alles 3U* 
einanber in ©ejie^ung fte^t, tote an einem SKufterbeiftriel be» 
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monftrieren lönnen. Unb biefe Darlegung, bie uns feljlt, würbe 
ergeben muffen, bafe bas, toas man $eute toegroerfenb als 
jSDtadje' be3eidjnet, eine fdjunertge, burd) Generationen geübte 
unb unentbehrliche Äunft ift. (Es toürbe fidj 3eigen, bafe bie 
toenigen £l)eater*Crfolge, bie in ber neueren 3*** einige Dauer 
Ratten, nur ehielt nwrben, roeil ber Sutor nid)t beanfprudjt 
Ijatte, ba& bie Sütjne Jidj nadj il)m ridjte, fonbern meil er 
bemüht getoefen ift, fid) nad) ber SBüljne $a rieten. (£s tmrD 
alles barauf anlammen, in bie erprobte alte Äunftform ben 
3nf)alt ber neuen 3btm $u gießen. Dies ift ber 3Beg, 
auf bem bas Drama aus feiner jetjigen befolaten $Ian* 
Iofigleit uneber ju SRidjtung, 3^ unb Gemixt gelangen fönnte. 
SRit gäljigfetten, bie man nidjt befitjt, unb mit Äunftübungen, 
bie unbequem [inb, toeil fie gfleift erforbern, finbet man \iä) 
freilief) am beften ab, inbem man fie oetadjtet. 3lber es ift 
unfere fefte Äberjeugung : bie 3"funft totrb uneber benjenigen 
Dramatitem gehören, bie es nidjt oerfd)mä§en xoerben, bei 
ibren Vorgängern, unb felbft bei einem Sarbou, ganä, gans 
bef Reiben in bie Sdjule 3U geljen unb oon iljnen $u lernen. 1 ' 

Hus bem %Dem geljt Ijeroor, ba& Ijeut bie bramatiföe 
Äunft SBege befdjritten f)at, auf benen fie fdjliefelid) ba^in 
gelangt ift, i^re eigentlichen 3i*le ganj aus ben klugen 311 
oerlieren. (Es ift, als toanbelte fie in einem 3 r i8 a tten. 
„Alzo dasz man in einen irrgarten kommt daraus man sich 
nicht wieder auswickeln kann," Ijeifct es in einem alten 
beutfdjen SBudje. SBtrb bie bramatifdje Äunft fid) toieber „aus» 
roideln" Ibnnen? 2Ber wirb fie aus bem ^Ö^rten heraus« 
führen? 

3luf biefe grage !ann es nur eine 3lntu>ort geben. SBenn 
bie Äunft bie Stiftung oerloren §at, jinb grofee Äfinftler nötig, 
um iljr uneber ben regten SBeg 3U rwifen. Deutfdjlanb be* 
fü|t grofje bramatifdje Äünftler, rann es audj gerabe in ben 

3* 
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legten ^dfyqe^nUn leine meljr $en>orgebrad)t $at. Der armen 
Gegenwart mujj bie Vergangenheit mit intern SReid)tum Reifen. 
Da bie neuen Dramatifer oerfagen, muffen bie alten ein« 
greifen, — bie großen Alten, jumal fie eben wegen üjrer (Bröfce 
in unfere (Epodje ebenfo gehören, tote in bie il)re. Denn bas 
ffirofce ift bas ewig äRoberne. %n ben SReiftem aus ber 
flaffifdjen 3*tt bts beutfdjen Dramas, — an ber Sdjönljeit, 
ber liefe, ber (Erhabenheit tyrer (Bebanten, an tljrem bie ganje 
fjülle bes 2Renfd)lid)en umfaffenben Seifte, an f tf>rem ftarlen 
unb gefunben (Empfinben, an bem (Blanj, >er Sßradjt, bem 
eblen Sdjwung üjrer Spraye, an iljrer bie $er}en er« 
fdjütternben bramatifdjen Straft, — an all' ber SMeifterfdjaft 
ber SWeifter muff unfere 3 e ** fi<$ toicber einmal barüber flar 
werben, was eigentlich ein bramatif^er Dieter ift. Sie muj$ 
ftd) barüber flar werben, baß als brantatifdje Dtdjter bie 
mobernen Tutoren besf)alb nic^t ober nur in geringem SRafte 
gelten fönnen, weil 3umeift iljr Deuten flad), i$r (Seift eng, 
i$r (Empfinben ungefunb, tfjre Spraye entweber platt über 
oertünftelt, Hjre Dramati! haftlos ift. Durd) ben Vergleidj 
ber mobernen SBerle mit ben Ilaffifdjen mufe bie bramatifdje 
Jtunft erlernten, was fie oerloren $at, unb fie mujj ftreben, 
es oon neuem ju gewinnen. 3 n biefem Streben allein, ben 
33lid feft auf bie SWeifter gerietet, !ann fie ben redeten SBeg 
wieberfinben. 

Das Spublifum — unb $ier Ijat fid) fein gefunber 3nßin!t 
wieber einmal bewährt — fjat eigentlich juerft auf bie Älaf f iler 
fjingewtefett. 3 n b«t legten 3"* befunbct es eine Vorliebe 
für &laffifer*9luffül)rungen, bie feit Sa^e^nten nidjt fo grofo 
war. §alb unbewußt bringt es baburd) sunt Slusbrud, wie 
wenig SBefriebigung il)m bie moberne ^ßrobultion gewährt. 
SDBenn bie neuen Dramen feinen 23ebürfniffen genügten, würbe 
es nidjt gar fo ftarl nad) ben alten perlangen. 3nbem es 
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bie poetifdje (Erbauung bei ben Tutoren ber Vergangenheit 
fudjt, seigt es, bafe es fie bei benen ber ©egemoart nic^t 
finbet. 

SWan barf fid> alfo über bie gro&en (Erfolge nidjt 
nmnbem, bie jetjt auf einmal toieber ben llaffifdjen Dramen 
inmitten ber mobemen Setoegung 3uteil. roerben, toeil biefe 
^Bewegung, in bem angegebenen Sinne, gerabeju bie Urfadje 
jener (Erfolge ift. %m berliner königlichen Sdjaufpiellfaus, 
bas mit bem löblidjften (Eifer bemüht ift, [ein tlaffifd)es Me* 
pertoire auszubauen, Ijaben in ben letjten 3a§ren bie 
Steuauffüljrungen oon (Brillparjers „Slljnfrau", Hebbels 
„SIgnes SJernauer", Sljafefpeares Äönigsbramen, ©oetljes 
„(5öt) oon Serlidjingen" ufto. faft ftets oor überoollen Käufern 
ftattgefunben. Sftod) me$r: 3 m legten SBinter Ijat bie Di* 
reltion SReinfjarbt 3toifd)en ben Stüden oon SBebelmb, $off* 
mannstljal, Strinbberg aud) „SWinna oon SBarnljelm" unb 
„ftabale unb Siebe" auf ben Spielplan gefetjt, unb lemes 
oon ben neuen Stüden f)at nur annä^ernb eine fo be- 
beutenbe SBirfung ehielt, tote bas fiuftfpiel oon Jßeffing unb 
bas Xrauerfpiel oon Stiller. Die [timmungsooKe 3nf3enierung 
biefer beiben flaffifdjen Dramen ift ftd>erlid> bie größte fünft* 
Ierifdje Zat ber Direftion SRein^arbt getoefen. SBenn alfo ein 
23)eaterbireftor, ber alles aufbietet, um für mobern ju gelten, 
feinem ißublitum etwas ganj befonbers SWobernes bieten null, 
fo füljrt er Jßeffing unb Sdjiller auf. Das ift ein 3*t$ en ber 
3eit oon laum 3U oerlennenber Deutlic&teit : Die alten Dic&ter 
lommen toieber. Das gfiasto ber SWobernen fü$ri 3U einer 
SRenaiffance ber itlaffifer. Merbings l)at SBra^m in bem fd)on 
einmal enoffl&nten Snteroietp erll&rt: ,,3d) fetje midj in be* 
umfeten (Begenfatj 3U biefen SJeftrebungen, bie Älaffifer gegen 
bie SRobernen aussufpielen. SWein 33jeater foll ein Realer 
ber flebenben fein." SBenn aber SJra^ms lebenbe Autoren 
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mä)t me$r fieben aeigen, als fie bisher gegeigt Ijaben, fo toerben 
fie es auf bie Dauer bo$ nidjt mit ben groften Zoten auf« 
nehmen tonnen, bie $eut Iebenbiger Jinb als je. 

Unb t>od) — in ben Statten Otto ©raljms liegt etwas 
3Ba$res. Die toten Didjter Ijaben nun einmal ben 9ta$teil 
— bajj fie tot finb. Die loten tdnnen uns, ben fiebenben, 
niemals gang genügen. Die Vergangenheit lann bie (Segen* 
roart ntc^t erfetjen. 3ebe 3^t brauet M)re Didjter, unb bas 
moberne Xfjeater bebarf bes mobemen Dramas. (Es toirb 
aber bo$ audj ioo^I niemanb im Srnft baran beuten, bas 
moberne Drama burd) bas flaffifdje oerbrängen gu ©ollen. 
SFli^t gegen bie moberne bramatiföe Äunft überhaupt, — 
nein, nur gegen bie ungureidjenbe, bie irregeleitete moberne Äunft 
foll bie tlaffifdje Äunft uns beifteljen. Die Älaffiter foKcn uns, 
tote fdjon gefagt, nur fjelfen, bas S$Ied)te unb galfdje gu 
überroinben, ht bas mix hineingeraten finb, inbem roir ber 
„neuen Stiftung" folgten, unb follen uns 3um (Buten unb 
Seiten geleiten. 3n biefem Sinne tann $eut, mit Snroenbung 
auf alle bie SReifter bes beutföen Dramas, bas SB ort toieber« 
£oIt toerben, bas früher einmal über einen oon ifmen gefagt 
toorben ift : „9luf fief fing gurüdleljren Reifet f ortfdjreiten." fflJir 
teuren gu ben Älaffitern gurüd, jtidjt um bei ijpten fielen gu 
bleiben, fonbem um fie nadj bem SDBege gu fragen, ber aus 
bem 3rrgarten herausführt gu bem 3W*> *><** wir «fernen: 
3ur SBüljnenbidjtung, bie eine toirflid)e Dichtung ift, — gur 
bramatifdjen Säuberung unferer 3*ty bie unferer 3*tt roürbig 
ift, — jum großen, beutfdjen, mobemen Drama. 

SBerltn im (September 1904. 

Dr. Paul 6otdmann, 
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93on ©cr^art Hauptmann. 

Jtofe Sernb, „ein fcfjönes unb Iräftiges ©auernmäbdjen oon 
atDciunb^tDanjig 3af|ren", $at ein S5erl>ältnis mit CE^riftopl) 
gflamm, ben bas 93udj einen ,,ffirb[d)oltifeibefü|er" nennt, vor* 
unter man aufeerfjalb Sdilefiens too|I einfach eine 2lrt (Suts* 
befitjer $u oerftefjen Ijat. glamm ift, tote bas SBudj weiter angibt,, 
„eine fernige, friföe, lebensluftige, brettfdjulterig imponierenbe 
unb burdjaus fompatljiföe (Erfd^einung". 3^ 93eginn bes Stüdes 
Jieljt man SRofe unb glamm aus ben SBetbenbüfdjen l)eroor* 
fommen. SRofe binbet fid> bie 3 ö Pf e «uf, bie im ©ebfifd) $erun* 
tergef allen finb; glamm fjolt feine glinte aus ber $öljlung 
eines Saumes heraus, in bie er fie ^ineingefteüt Ijatte, beoor 
er mit 3U>f e in bie Süfdje ging. ftofe f agt (im f djlefifdjen Dialett 
natürlich) : „Das tann nidjt fo fortgeben." Sie foH ben Sud)* 
binber «foguft Äeil heiraten, Äeil ift ein feänflidjer SMenfö, 
unb er tut i$r leib. 3ubem Ijat er ein gutes $>ers. (Enbltdj miß 
es ber Sater SJernb, ber ben Sluguft fdjon bes&alb 3um (SdjtDie* 
gerfoljn ©ünfdjt, weil er unb ber STuguft bie beiben gtömmften 
im Dorfe finb „Das ift alles Xlnfinn", antwortet (im fdjlefi* 
föen Dialeft) CE^riftop^ glamm. «ber bas SKäbdjen will i$m 
lein SBieberfe^en oerfpredjen. Da gibt er i$r no$ einen berben 
Rufe unb läuft baoon. Das ift bie CKnleitungsf3ene, bie ein 
Arttüer eine ©jene wm „ffiljner Genialität" genannt $at SRan 
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[teile fid) audj nur oor: Sin 2R&b$en betritt bie 2Bü$ne, bem 
bie 3öpf* heruntergefallen ftnb! Das ?Publifum ift fofort bis 
ins 3nnerfte ergriffen. Sljatefpeare, ber bod) oiele Dramen ge* 
fdjrieben fyat, ift nidjt ein ewiges SWal auf bie 3bee gelommen, 
ein SDtäbdjen auf bem Realer 3U 3eigen, bas fid> bie 3öpfe 
Ijeraufbinbet. Xtnb bod) gab es 3öpfe fdjon $u feiner 3«t — 
unb SRäbdjen aud>. 

Die 3ärtlid)feiten, bie SHofe unb gflamm aufeerljalb unb 
nod> meljr innerhalb bes <5ebüfd)es ausgelaugt $aben, $at ber 
3Mafd>inift Stredmann belaufet. Stredmann bebient einc£o!o- 
mobile, bie auf ben#dern berffiegenb herumgeführt toirb. Cr 
ift, bem33ud>e sufolge, „ein fogenannter fd)öner äRann, grofe, 
breitfdjufterig, in feinem äBefen oon einer gedenljaften ffietoid>- 
tigfeit; er fjat einen langen, bis auf bie SBruft reid)enben blonben 
SBart". Stredmann gibt burdj allerlei Snfpielungen (2Tnfpie- 
Iungen im fd)lefifd)en Dialeft) bem 9Wäbd)en 5U oerfte&en, ba& 
er alles toetfe. SRofe toirb 3uerft sornig. Dann, ba fie fief)t, ba& 
ber SDlann fie in feiner (Bemalt l)at, oerlegt fie fid) aufs Sitten. 
SBenn lein SWenfdj im Dorfe ettoas erfährt, toil! fie bem 
Stredmann iljre ga^en Srfparniffe geben. Stredmann erflärt, 
bafe er lein (Selb nimmt, 2lber toenn SRofe tf)m fonft 3U 3BiHen 
toäre, fo toürbe er mit fid) reben Iaffen. SRofe ift gan$ Der« 
Smeifelt, unb ber alte SBernb unb Sluguft Äeil, bie aus ber 
Äird>e tommen, finben fie in Xränen. Suguft Äeil, ber 93udj* 
binber, „Ijat ein Meines ©efid)t unb mitunter 3udenbe SBetoe» 
gungen ; er ift mager, engbrüftig, unb bie ganse (Seftalt perrät 
ben Stubenljoder". 9Wan nimmt an, ba& ettoas gefdje^en toirb. 
Slber fo rafdj ge^t bas bei Hauptmann nidjt. Das Stüd Ijat 
fünf OTfte; unb toenn im erften 9Ht bereits ettoas gefd)ftl)e, 
toas bliebe bann für bie anberen oier übrig? Stredmann, 
STuguft, 9?ofe unb iljr SJater reben einige 3*** mitfammen, 
bann trinfen fie Branntwein. Dann benft fidj ber 9tutor, bafo 
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es nun oietleidjt an ber 3,t\t toäre, ben 3Ift 3U [fliegen, unb 
bet 9SorI)ang fällt, oljne baß man begreift, toarum et gerabe 
jetjt fönt, toeit bas (ßefpräd) biefer SJier mit bem Drama eigent* 
Iidj gar nid)ts 311 tun fyat unb cbenfo gut Ijätte nod) eine Stunbe 
bauern tonnen ober aud) gar nidjt ftatt3ufinben brausen. §aupt« 
mann Ijat eine gans neue 2Trt ber Xedptit erfunben. SBis^er 
toar bie ©runbregel ber SJüljnenfunft, baß ber Dramatiler bas 
3ur (Enttoidlung ber $anblung Stottoenbige aus bem Stoff aus« 
3uf$eiben unb auf bas ftrafffte jufammensufaffen l)at. $aupt* 
mann tümmert fid) toeber um Wusfdjeibung nod) um 3^ 
fammenfaffung. (Er fdjreibt anfdjeinenb bie S3enen f)in, tote fie 
iljm gerabe burd) ben Äopf geljen. (Er gibt nidjt nur bas 9tot* 
toenbige, fonbern er gibt aud) nod) bas flberflüffige ba3u. 3n 
au ben oielen S3enen, bie er auf ber SJüljne fid) abfpielen 
lägt, ftedt irgenbtoo audj ein Drama. äBenn ber 3 u tö aucr 
nur I)übfd) fleißig fud)t, [0 toirb er es fd)on finben. 

Der 3toeite 2lft fpielt in ber großen äBoljnftube bes (Erb« 
fdjoltifeibefitjers gflamm. grau glamm, beren gflße gelähmt 
jinb, fitjt im 9toHftu$l. Sie ift „eine matronenhaft ausfe^enbe, 
ansie^enbe grau von oiet^ig 3a$ren; ber Stusbrud il)res 
©efidjts oerrät aBotyltoolIen." Der alte Sernb ift gelommen, 
um Bei glamm, b* r &i e gunftionen bes Stanbesbeamten aus« 
übt, bie einleitenben Stritte 5ur Verheiratung feiner Sodjter 
mit Sttuguft Äeil 3U tun. ©efpräd) stoifdjen grau glamm unb 
bem alten Sernb. grau glamm äußert fid) (im fdjlefifd)en 
Dialeft) über einige (Eitt3 eiferten aus ber Jßebensgefdjidjte bes 
alten Sernb ; fie äußert fid) bann über bie £ebensgefd)id)te oon 
tttuguft Äeil. $err glamm erfdjeint unb mad)t bie bebeutfame 
SDtitteilung, baß bie Sftafdjme auf bem Dominium fte^t unb 
baß er gerne ausbrefd)en Iaffen mödjte. Überhaupt toirb bas 
ipublifcmt toäfjrenb ber fünf 9Hte über bie toedjfelnben Stanb- 
pläfce ber Jßofomobile, bie mit bem Stüd nidjt bas minbefte 
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3U tun f)at, forgfälttg unterrichtet. (Es toäre nidjt ju oenounbern, 
tDcnn bas ^Jublifum fölieftlid) auf ben ©ebanfen tarne, bafc bas 
Drama allen Sfolaj} $at, bie £ofomobile 311 beneiben, toeil 
biefe forttoäfjrenb in Seioegung ift, roäljrenb bas Drama felbft 
nidjt 00m gled lommt 

Der alte Scrub Ijat ber grau gflamm mitgeteilt, bafe 
Sfoguft Äeil bas £adjmannfd)e $aus gelauft $at. Das £ad)* 
mannfdje $aus ift für bas Drama ooüftanbig gleichgültig. 
Irofcbem finb toir nadj biefer einen (Erwähnung bamit nod> 
nidjt fertig. £err gtamm lögt es fidj gleichfalls nidjt nehmen, 
über bas £adjmannfd)e $aus $u fpredjen, unb toir erfahren, bafo 
bas £adjmannfd>e $aus beim großen 93irnbaum liegt. 3 e tlt 
toäre no$ bie gragc nadj ber fiage bes großen Sirnbaums 
3U beantworten ; aber bas (Befprädj roenbet f ic$ anberen Segen» 
ftänben 3U, unb toir muffen uns bamit begnügen, ju roiffen, 
bajj ber grofoe SKrnbaum eben beim £a$mannfdjen §aus liegt. 

Stadjbem nodj eine 3"tlang über labaffdjnupfen, 23ier» 
trinfen unb ©ebetljeilung gerebet toorben ift, finbet fid> nun 
aud> SRofe ein, unb gflamm fdjidt fi$ an, bas erfte ftanbesamt» 
Iidje $rototoll aufzunehmen. Slber Koje jögert, Suguft ffifrlt 
fi$ gelranlt unb voxü fi$ entfernen, ber alte Sernb überrebet 
iljn, ju bleiben, er put)t feine Xodjter tüdjtig herunter, Mofe 
jögert trofcbem immer nod>, 9tuguft geljt jefct enbgültig, unb 
ber alte Sernb folgt ifjm nadj. glamm unb SRofe bleiben allem 
gurüd. 9Bas werben bie Seiben tun? Sie Kerben 2H>f$ieb 
nehmen. Slber fie $aben ja bereits einmal ttbfdjieb genommen? 
60 werben fie tbtn nodj einmal Sbfdjieb nehmen. Diefes 
£icbespaar ljat bie (Eigenart, nadjbem es fi$ in einem SKt ein 
Ietftes £ebeiooljl gefagt, fidj im folgenben 2tft ein ummber* 
ruflidj letjtes £ebeu>oljl unb in einem fpäteren 9ft ein gan) 
abfolut unioiberruflidj letztes £ebeu>obl 3U fagen. Der 3ufdjauer 
wirb auf biefe SBeife langfam baran getod^nt, bas Sbfdjieb* 
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nehmen 311 ertragen, unb empfingt es beim brittenmal fd>on 
lange nidjt metjr fo fd)mer3lid> als beim erftenmal. 

„Äreuäminionenbonnenoetter!" fdjreit gflamm. Das ift bas 
Stichwort für grau glamm, bic nunmehr toieber in bas 3t m ™ er 
gehoben urirb. grau glamm §at bie (5eix>o$n$eit, fid) in 
allgemeinen äBenbungen auspbrüden. 9Benn man genauer $m* 
fiel)t, merlt man, bag fie ber SRaifonneur bes Stüdes fein foll. 
SBie fjat nidjt bie „moberne M ftriti! gegen bie gfigur bes SRaifon* 
iteurs gewettert, bie aus bem fran3öfifd)en Drama ftammt! 
3etjt madjt ®er$art Hauptmann felber ben 9Jerfu<§, es bem 
oerpönten fran3öfifdjen Drama nadfoutun. Der SJerfud) ift mig* 
glüdt. Denn toas grau glamm 3U fagen Ijat, ift gar ju un* 
intereffant unb geringfügig. Unb bann i[t bie 2ecf)ntf linblidj. 
Sobalb ber Wutor ftttbet, bag es an ber 3*tt ift, (gebauten 3U 
äugern, lögt er eine Xüx fid) öffnen, unb auf einem SRoHftu^t 
wirb ber Staifonneur ins 3"™™* gefahren. 

(Es folgt eine fnlbftfje Sjene, eine ber roenigen Ijübfdjen 
Sjenen, bie bas Stücf enthalt. %xau gflamm, bie bemerft l)at, 
toie fd)u>er bem 5D?äbd)en ums ir>era ift, bringt fie 3um ©eftänb* 
nis, um il>r baburdj eine (Erleichterung 3U oerfdjaffen. Sie gibt 
Hjr ftinbertDäfdje, bie i^rem eigenen oerftorbenen Söl)nd)en 
gehört f)at. Slofe permag nidjt 3U fpredpn; fie meint nur unb 
lügt ber gütigen grau bie §anb. Diefe fragt aud) nidjt roeiter ; 
fie roeig jet|t, tote es um bas 2Räbd)en fte|t; aud> forfdjt 
fie ni$t nad) bem SJater bes Äinbes, bas SRofe erwartet. „Sfö 
roill nifdjt roiffen," fagt fie. „»erlag bid) uff mid)! SKir fein 
überhaupt be Sater gan3 gleidjgiltig : ob's a fianbrat ober 
a fianbftreidjer ift. SRer miff'n be Ähtber bod> felber 3ur SBelt 
brhtg'n. Da berbeine $ilft uns bodji feener m<$." Hid> H e 
tr&ftet bas toeinenbe SKäbd)en mit fanf ten SBorten : „greu bid) ! 
2Ra foH fidj freu'n uff fei Äinb! 's is bod> a <5lüd, toas bu 
^aft, Wobei ! ger a SBeib gibt's lee gregeres ! Salt bu's f efte !" 



44 Hofe ©ernb. 

ßmtx Site finb oorüber, unb gefdjeljen ift eigentlich nod> 
gar nid>ts. 3v>ti Stfte lang ift lebigli$ bie (Espofition gegeben 
roorben. 3^et Site $aben mir gebraust, um 311 erfaßten, ba& 
SRofe mit glamm ein 33erl)ältnis Ijat, bafo Stredmann fie 
nötigt, fid> il)m Ijinjugeben, ba|j fie ein Äinb ertoartet. 3n 
3u>ei Svenen ©äre bas ju fagen getoefen. (Ber^art Hauptmann 
füllt bamit smei Site, jmei lange Sitte an! ffiut alfo, biefe 
3mei Site fjaben mir nun einmal in Äauf nehmen muffen. (Sie 
waren langweilig, aber fie finb oorüber. Unb jetjt, im britten 
Sit, wirb bie £anblung beginnen. Sergebli^e Hoffnung! 
Hauptmann fann fid) audj jetjt nidjt entfliegen, in feinem 
Stüd etwas gef$e$en ju Iaffen. 3ubem ift bie (Espofition nod> 
immer nidjt fertig. SBir "finb 3u>ar im oorausgeljenben Sit bar« 
über unterrichtet worben, wo bas £ad>mannfd>e $aus liegt. 
Sber Hauptmann erinnert fid) jetjt baran, ba& fein Stüd 
im Sommer fpielt. Unb er $at faft ben ganzen britten Sit 
nötig, um ben 3uföauern mitjuteilen, bajj es im Sommer 
Deift ift. (Es wirb uns augerbem offenbart, bafe bie $it)e Dürft 
madjt. 2Bäf)renb ber erften brei Siertel bes britten Elftes wirb 
immerfort getrunlen. Die gelbarbeiter lommen unb trinlen 
SBaffer. Die gelbarbeiier gelten ab, unb jetjt tommt glamro 
unb verlangt oon SRofe ;u trinlen. 2Bäl)renb jebod) bie gelb- 
arbeiter aus ber $anb ober aus gewöhnlichen ©efäfoen ge* 
trunten Ijaben, trrrtft glamm aus einem eckten SBunglauer Zopf. 
SKan fielet: bie @3enen folgen fid), aber fie gleiten fid> nidjt. 
3für bramatifdje Sbwedjslung ift geforgt. Da Mofe unb gflamm 
fid> in biefem Sit no$ nic^t ein einsigesmal £ebewo$l gefagt 
Ijaben, fdjliefet fidj an glamms Xrunt aus bem Sunjlauer 
Zopf eine längere Sbf ^iebsfjene. Stredmann tritt auf unb 
trinlt — ober oielmeljr nein, eine feine 9hiance greift Ijier 
5piat): er $at föon getrunlen. Stredmann, 00m SBranntweht 
benebelt, beginnt mit SRofe einen Streit. Dabei lommt es 
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heraus, ba& et bas SKäbttyen §alb mit (Setoalt 3U fetner <5e* 
liebten gemalt Ijat. J3fc^t fetjt er i$r mit ro^cn SBorten ju. 
SRofe fdjreit ü)m feine Gemeinheit ins ffiefidjt. Der alte 93ernb 
unb "Sluguft I)aben ben £&rm gehört unb eilen gerbet. Äuguft 
$at ein paar SBorte aufgefangen. (Er gerät auger fi$. „2Bas 
$aft bu mein 1 SWäbel getan?" Unb ber f^toä^Ii^e Su^binber 
palt ben SWafdjiniften an ber (Surgel. Diefer fudji ben Segner 
abjuf Rütteln; ba Suguft aber nidjt Ioslaffen tüill, §aut Strecfr 
mann i$m mit ber gfauft ins ffiefidjt unb fölägt i§m ein 2luge 
entjroei. Äuguft ftür^t ju 33oben. Stredmann ruft nod): „Die 
Sdjroeinerei ! SBegen bem gtooolfe ba, bie mit all'r SBelt 
a ffieftede f)atl" Dann geljt er ab. ftofe $at bageftanben tote 
geiftesabroefenb. 3f)xt ©ebanten flehten in bie 3** e ju ge$en. 
Sie pljantafiert t)on einer $uppe, bie fie ju 2Bei$nad>ten be* 
lommen Ijat, unb fagt bann nodj: „SKa fellbe oerleidjt bod> 
an* SWutter §an." 

Die S^ene ift redjt roirffam. CBnblic^ alfo fetjt bie $anblung 
ein, unb am (Enbe bes britten Sßtes fäeint bas Drama ju be« 
ginnen. Stein, es beginnt nod) nidjt. 9ta<fjbem er in brei bitten 
eine einzige Sgene mit Sanblung getrieben f)at, mufj ber 
Slutor -erf d>öpf t innehalten unb neue Äräfte fammeln. Unb roir 
befommen toieber einen 9Ht, in bem bie fieute beieinanber fitjen 
unb teben, reben, reben. STUerbings $at fidj ein (Ereignis im 
3ttriföenaft zugetragen. Das ift eine weitere Steuerung, bie 
Hauptmann m ber bramatifdjen Xe^ni! gefdjaffen §at. Sd)on 
bei mannen feiner früheren SBerfe fonnte man fie bemerlen; 
in bem fungften Stüd $at fie ganj befonbers Sntoenbung ge* 
funben. SBisJjer galt es als bie Aufgabe bes Sü^nenfdjrift» 
ftellers, bie bramatifdjen (Ereigniffe bes Vorgangs, ben er be« 
jjanbeft, auf bem Idealer baräufteüen. Hauptmann verlegt 
fie in bie 3*»fd)Mwtte. Das Drama fpielt fi<§ bei iljm in )m 
3*wfd)«na!ten ab ; in ben 3Rten erflehten bann bie Sßerfonen 
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auf bet 93üf)ne, um über bas, uxxs i$nen in ben 3roifö*nalten 
tDtbetfafjren ift, ju reben. „SRofe SBernb" bietet, tote gefagt, 
ein „flaffifdjes" Seifpiel für biefe SWetljobe. Sor Beginn bes 
Stüdes ober in ben 3roifd)enaften ift SRofe SBernb von gffomm 
oerfüt)rt toorben, ift fie oon Stredmann gcßtoungcn toorben, 
\\d) it)m ^iu-jugeben, Ijat fie oor Gericht ben SWeineib gefdpooren, 
Ijat fie it)r Äinb gemorbet. 3 n ben Sitten werben bann ©e* 
fpräcfye geführt über bie SJerfü^rung, bie SSergetoaltigung, ben 
SReineib, ben ftinbesmorb. (Es lagt fid) nict)t leugnen, ba& bas 
Schreiben eines Dramas fidj toefentlidj oereinfadjt, mnn man 
aus bem Drama bie (Ereigniffe ©egläfot. 

3m 3roifdjenalt t>om brüten jum oierten Sluftug ift alfo 
Stredmann in gerichtliche Unterfudjung gebogen toorben, ©eil 
er bem 9luguft &eil ein 9luge ausgeflogen §at. Süperbem $at 
il)n ber alte 33ernb wegen Seleibigung oerflagt, meil er gefagt 
f)at, bafe SRofe „mit aller SBelt a ffieftede $at". Stredmann, 
glamm, Kofe finb oom Hnterfudjungsridjter oernommen toor* 
ben unb $aben fdjtoören muffen. Da auf bem (Eibe Stredmanns 
bie weitere (Entwidlung bes Dramas beruf)! (Stredmann l)at 
geföiooren, bafe er mit Slofe ein SBer^ältnis §at; 9tofe fc^toört 
bas (Segenteil unb madjt fidj baburä) meineibig), mufe barauf 
Ijingetoiefen ©erben, ba& biefer (Eib ein Unfinn ift. Stredmann 
ift Sngeflagter, unb in feinem (5eridjtsoerfal)ren ber SBelt I)at 
ein ^Ingeüagter einen (Eib 3U leiften. (Es ift nod) 3U bebenfen, 
bafe biefer grobe fiapfus einem naturaliftifdjen 3tutor paffiert, 
ber, um feine Darfteüung nur redjt lebenswahr }u machen, fogar 
bie §erfunft eines Äaffeetopfes angeben lögt, aus bem auf ber 
2Jüt)ne SBaffer getrunfen ©irb! 

3m werten 2lft ©irb nun über bas eingeleitete gerichtliche 
©erfahren Äonoerfation geführt, gflamm fpridjt mit Stred* 
mann, bann mit feiner grau, bann fpridjt grau glamm mit 
Uluguft. (Es gel)t immer um biefelben Dinge. (Enblos }ie$en 
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fidj bie Dialoge Jjin. Die §anblung rüdt leinen Stritt cor* 
toärts. Sdtfiefelidj befommt fie bod) einen tleinen 9tud. Durdj 
9Iuguft f)at grau glamm erfahren, ba& audj ifjr aBann als 
3euge oernommen toorben ift. 3m 3ufammenl)ang mit bem 
©eftänbnis, bas SRofe i^r abgelegt, erfennt fie jetjt bie SBaljr* 
Ijeit, unb fie erfährt auf biefe SBeife, ba& ber Steter oon Stofes 
Äinb, nad> bem fie nidjt fragen toollte, if)i 9Mann ift. fiange 
Uluseinanberfet)ungen j$toifd)en ben beiben (E&egatten. Die grau 
fteint über i^r £os, madjt bem Ungetreuen SSortoürfe. glamm 
fudjt fie 3U befdjtoidjtigen, unter anberm burd) ben $intoeis 
auf eine Stelle in $latos „^pijaibros". (Sin fd)lefifdjer £anb* 
toirt, ber im ©efpräd) mit feiner grau ben ^Jlato jitiert! (fe 
lebe ixr Naturalismus !) S(§liefelid) bittet er fie, toenigftens bem 
9Wäbd)en au Reifen, unb bie franle grau oermag in il)rer (Büte 
biefe Sitte nid)t abjufölagen. 

SRofe finbet fidj ein, bie geholt toorben ift. Unb nun, foltte 
man glauben, toirb grau glamm i$r einige Vorhaltungen 
matten unb üjr bann §ilfe oerfpred)en. Die Sjene fdjeint aud) 
ju Beginn in biefer Kidjtung gefjen 3U toollen. grau glamm 
[priest über bie ffietoiffenlofigfeit ber Scanner, bie fidj mit ben 
SKäbdjen oergnügen, aber für bie golgen nidjt einfielen toollen, 
unb fie brüdt bas Ijübfd) aus mit folgenben SBorten : „SBoburd) 
fe bod) alle leben basier, oom ftaifer unb (Ersbifdjof ange* 
fangen, bis 'runter $um ^ferbejungen, bas fenn' fe gar nid) 
genug gemein madjen. Unb too od a Stord) iber a Sdjorn* 
ftein fliegt, ba is be SBenoirrung riefengrofe. Da reiben fe aus 
nad) allen Stiftungen. 9Ifo a (Saft fommt niemals ju ^afe." 
60, unb jetjt, follte man meinen, einige SBorroürfe für bas 
SMäbdjen toegen iljres SJerljältniffes mit glamm, unb bann 
3JerföI)nung unb Serjei^ung. 9tber es jeigt fidj, bajj es fid) gar 
nidjt um bas SSertyältnis mit glamm $anbelt. (Es ^anbelt fidj 
um Stredmann. Ober oielme^r — es tjanbelt fid> um einen 
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SWeineib. Um reellen SReineib? Dos toirb nid)t beutlidj ge- 
tagt. (Es ift ju oermuten, bafe Kofe rar bem Unterfudjungs* 
ridtfer gefdjtooren $at, fem SSer^ältnis mit Stredmann gehabt 
5U $aben, toäljrenb Stredmann bas (Segenteil gefroren fyat 
„SBarum ijaft bu bem Mieter nid>t bie SBafjrfcit gefagt?" 
SRofe meint: „3$ $oa mid> gefdjaamt." glamm, ber an bei 
Züx ge^ordjt t)at, ftürst ins 3immcr, überlauft bas SRab^en 
mit 33efd)impfungen unb ertlärt, bafj i$n bie Sadje jet|t gar 
nid)ts m*$r angebe. Slber grau glamm tröftet fie: „gür bicr> 
unb bein Äinb toirb immer geforgt fein." 

Die Sieben bes 3Wäbd)ens fmb fo oertoorren unb bie Sjenc 
ift fo unbeutlid), bafe man fie erft oerftefct, toenn man bas 33ud> 
oor [\ä) r;at unb aufmerffam barin ftubiert. Sei ber (Erftauf* 
fü^rung im „Deutfd)en Sweater" Derfagte fie oollftänbig, unb 
fie toirb unb mufe au$ immer im X^eater oerfagen, ba $ier eines 
ber <5runbgefet)e ber SBü^ne, bas ©efet) ber Älar^eit, oerletjt ift. 
Das $u6Iifum tann ntd^t folgen unb begreift nidjt, toarum auf 
einmal in einer ttnterrebung, bie oon glamm fjanbeln müfete, 
oon 6tredmann bie Jtebe ift; toarum ftofe falfct) gefroren 
§at; mas fie gefdjtooren fcat; toarum glamm fo toütenb ift; 
unb toarum grau glamm am (Enbe boer) für bas Jtinb forgen 
toill, bas ja allem ?tnfd)ein nadj nid)t oon glamm, fonbern oon 
Stredmann ift. Daju tommt noer) ber fäjlefifdje Diatelt, ben 
bie Sdjaufpieler nid>t 3U fpredjen im ftanbe finb, tooburd) fie 
fidj bem Sßublifum aüerbings immer nod) et)er t>erjt&nbli$ 
madjen, als toemt fie il)n gut-f yied)en »flibe i h Ay***^*** 

3m fünften 9tft erft Beginnt man ju a$nen, tooljmaus 
eigentlich ber 2tutor toill. 3m fünften 2Ht ! — Sis jum oierten 
Sit barf man glauben, bafe bas Drama in einem ftonflift 
jtoifdjen grau glamm unb ber (geliebten iljres SWannes befielen 
toirb. 3m fünften Sit geigt es fidj, ba& ber Wutor toa$rföein* 
lidj ein ganj anberes Drama l)at fdjreiben toollen, als er oier 
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Site lang glauben gemalt $at. Cr $at offenbar bie üragöbie 
einer Äinbesmörbetin bieten wollen. 2Bas in ben oier oor* 
^ergeftenben Elften geföeljen ift, foll, allem Snfdjeine nad), 
bartun, ba& SRofe 93ernb geguwngen wirb, i§r Äinb gu morben. 
Unb na^bem fie \\d) gu biefer Zat entföloffen (im 3ttifö en * 
aft natürlich) unb fie ©erübt $at, gefte$t fie im fünften 3Ht 
ben Äinbesmorb ein in einem Susbrudj oon 9?eue unb 93er« 
gtoeiflung, melier ber bramatiföen Äraft ni^t ermangelt. Sie 
legt bas ffieftänbnis ab, obwohl niemanb fie bagu nötigt, ob* 
toof)l ftuguft Äeil, i$r Sräutigam, ifcr ©ergießen unb fit§ bereit 
erflart l)at, fie aud> |e%t nodj 5U heiraten. 3före SBorte Hingen 
manchmal, als rebete fie irre. Da ber (Senbarm, ber i$r eine 
neue SJorlabung in ber Stredmann*Sad>e überbradjt $at, bei 
iljrem ©eftänbnis amoefenb ift, ift bie Zat geri<$tsfunbig, unb 
3tofe toirb verhaftet. 

Die £auptmann*<5ele§rten ber ^Berliner 2ügesfritif finb 
eifrig an ber Arbeit getoefen, ben Sinn bes Stfides gu erflärcn 
— eine Arbeit, bie um fo nötiger ift, ab bas Stfid, xoie er* 
toäljnt, nidjt feljr geneigt föeint, felbft gu offenbaren, ums es 
eigentlich mill. 60 ßaben bie «Jfaerpretationen i$ten Sauf ge- 
nommen, unb fie Ijabtn oiel liefes gu Sage geförberi Unb bie 
23ebeutung bes Dramas wäre gtoeifellos, toenn nidjt no<$ ein 
Umftanb gu berfidfidjtigen ©äre, — ber Umftanb nämlid), bafc 
oon all bem liefen, bas bie Ausleger ^erausgefunben Ijaben, 
nidjt ein SBort in bem Stüde fteljt. 3 e ^ en f a ^ aber bedt fi$ 
mit ber „tjerrfdjenben SWeinung" in ben Streifen ber Hauptmann* 
(gelehrten bie oben geäußerte Änftdft bafe bas Stüd bie 3xa* 
göbie einer Äinbesmörberin fein [oQ. (Es foll gegeigt werben, 
wie bie <5ier ber SWänner ein im Äern feines SBefens anftänbi* 
ges SWäbdjen ins 93erberben treibt. Die lenbeng bes Dramas 
toirb in folgenben SBorten gefunben, bie SRofe Sernb im legten 
Wt fagt: „Se %an \\$> an mW) toie bie Älett'n ge^ang'n. 3fö 

(ßolbmann, £ramati|<r)er 3rrgarten. 4 
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Tonnte ne iber be Strafte laufen! SKe äRfinner toartt hinter 
mit ^er! 3<f> $ab' mufj oerftedt. 3$ $ab' mid) gefitzt! 3$ 
%ab f fold&e Sngft oor a SKännern gehabt! 's ljalf nifdjt, 's 
toarb immer fd)limmer basier! $ernad> bht id) oon Sdjlinge 
}u Sdjlinge getreten, bafe i gar ni bin meljt 3ur SBefinnung 
gelomm'." 

(Es ift toal)rfdjeinlid>, bafj ©erljart Hauptmann fidj bie 
Aufgabe gefteüt ^at, ein oon ben 3R&nnem ins Serberben ge» 
$et)tes SDtfibdjen 3U jeigen. Mein es tft [idjer, ba& er biefe feine 
Aufgabe abfolut nidjt getöft I)at. SRadjbem in bem Stüd Don 
Dingen biefer unb jener 9Irt oier Site lang bie Hebe getoefen, 
fagt SRofe 93ernb plöfclid) im fünften Sit, fie fei oon Sdjlinge 
3u Schlinge getreten. (Es genügt aber bod) toa§r$aftig nidjt, 
oon biefen Solingen auf ber Sü^ne fpredjen jju laffen; oiel* 
me§r müfete bas Drama biefe Solingen jeigen. SKan mufcte 
feiert, toie oon Sit ;u Sit bas SSerljängnts enger fid) um bas 
SKfibdjen jpifammenäog, bis es enblid) nid)t me$r entrinnen 
lonnte unb jur SMörberin an feinem Äinbe tourbe. Sber nichts 
oon aUebem, md)ts oon einer mit eherner SRottoenbigleit auf ben 
Sdjlufe subrdngenben (Enttoidlung. SBirr fahren Sorgfinge unb 
Sieben oier Site lang l)in unb $er, es toirb oon allem STOög* 
liefen gefabelt unb gefafelt, unb im fünften Sit ift ptötjlidj jur 
allgemeinen flberrafdjung ein ftinb gemorbet toorben. Der Sutor 
f)at rdä)t bi<§terifdje Äraft, nidjt bramatiföe Ied)nil genug 
befeffen, um bie Umftänbe, toeldje 9tofe SBernb 3um Äinbes* 
morb 3toingen, fo ba^ufteflen, bafe ber 3ufd>auer itjre 3toingenbe 
ffietoalt empfinbet. Diefer 3roang ber Umftfinbe f oll bie Iragil 
ber Xragöbie fein. Unb ba ber 3uf$auer ben 3wang nidjt 
empfinbet, füljlt er aud) bie Zragil nic^t unb toirb burd) bie 
S^idfale oon Stofe SBernb nidjt erfdjüttert. $*fyu \ 

(Es lommt ba3u, bafc bie Umftfinbe, toenn man fie genauer 
betrautet, gar nidjt 3toingenb finb. SRofe SBernb brauet i!)r 
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Jttnb überhaupt md>t ju ermorden. Die lat Ijat eigentlid) gar 
lebten Sinn. 2Bas foll baburdj erreicht werben? Die Serlpim« 
Iidpmg ber SJerfcöItniffe, bie Kofe mit glamm unb mit Strecf« 
mann gehabt $at? ±)ie SSerljältniffe fhtb offenlunbig. Wit, 
bie es irgenb angebt, grau glamm fogar unb 9luguft itett, 
Kofes Bräutigam, uriffen barum. äBarum alfo fonft bec itinbes* 
morb? Um ber 9tot p entgegen? Daoon fann feine Mebe fein, 
grau gflamm l)at oerfprod>en, für bas ftinb unb aud> für bie 
SRutter 5U forgen. SRodj meljr : SRofes SBräutigam $at i$r per- 
}ie$en unb ift bereit, fie 3U betraten, trofc allem, toas oorge» 
gangen ift. SBo alfo finb bie Solingen, bie fid) um SRofe SBernb 
jufammensie^en? Stofe befinbet fid> in einer Sage, bie toeit 
beffer ift, als bie von Xaufenben oon SOTäbdjen, bie une$elid)e 
jtfnber jjur SBelt bringen. Der Jtinbesmorb ift alfo oolllommen 
unnötig. Der ttutor fdjeint bas felbft empfunben unb föeint 
barum burdj bie irren Sieben, bie ftofe füljrt, angebeutet su 
$aben, bafe fie H)rer Sinne nid)t mächtig war. SBarum aber toar 
fie i$rer Sinne nid)t mädjtig? SBeil fie fid) gebrungen füllte, 
i&r ftinb ;u morben. Unb toamm füllte fie fid) gebrungen, U>r 
Äinb ju morben? SBeil fie iljrer Sinne ni^t mfidjiig toar. 

So jeigt <£er$art Hauptmann in feinem neuen Stüde 
einen SRangel an bramatifdjen gäljigfeiten, ber in einem gro- 
tesfen (Segenfat; fteljt ju ben 3ubel$t)mnen, mit benen bie 
Äritifer, bie ju feiner (Semeinbe gehören, au<$ biefes oerfeljlte 
SBert begrüben. (Es wirb mit „9tofe 33ernb" fo geljen rote mit 
ben anberen Dramen Hauptmanns aus ben legten 3al)ren: 
Stodjbem bie Äritif i$re $errlid)feiten gepriefen $at, toenbet 
bas 5ßublilum fi<§ oon ifjnen ab. Alle finb fie fpurlos oer* 
föumnben : „Sdjlud unb 3au", „SWittyael ftramer", „Der rote 
$af)n" unb fogar „Der arme $einrid>", ber nad) 2tusfage ber 
Güngetoeiljten bie genannten unfterblidjen Dichtungen nod> um 
einen Unfterblidjfeitsgrab übertraf. „SRof* JBernb" toirb ben 

4* 
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Dramen, bie vorangegangen finb, in bie SSergeffenfceit folgen. 
Äein ^ublifum toitb ftcf> mit bcm Stüdte, toemtgleidj es einige 
poetiföe Stellen entgalt, befreunben fönnen. Vuf fünf Site 
ift ein vinjiget Stoff auseinanbergegerrt, bei in $©ei, $ö$fteits 
brei Site Ijätte gebraut ©erben fönnen unb muffen. Der SRangel 
an $anblung, bie fortroätyrenben SBieberljoIungen, bie langen 
©efprädje finb unerträglich, unb bie Signatur bes Sweater« 
abenbs, an bem „9tof* 83emb" gefpielt raub, ift: bleierne 
fiaugetteile« 

Daju lommt aud> $ier toieber bie liefe bes geiftigen 
Slioeaus. (Es werben in bem Stfid ©oljl ein paar $übf$e, poIIs* 
mäfcig geprägte Äußerungen getan. 9Tber es n>irb nidjt ein 
bebeutenber (Sebante ausgebrüdt — es urirb nidjt ein SBort 
gefpro$en, bas aus ben liefen ber Seele auffteigt. SRan 
©ergleid&e nur unter anberm bas armfelige Serebe besÄuguft 
Steil, ber in bem Drama, toie bie $auptmann»Stommentatoren 
©erfidjern, bie ^ß^ilofop^ie ber ©üte funbturt foll, mit ben 
tounberoollen 9fosfprfi<$en bes Pilgers, ber in (Sortis ,,9la$t« 
aftjl" bie gleite SKiffion ju erfüllen l)at! Die $auptmann*©e* 
meinbe bringt es freiließ fertig, als ein Argument für bie 
Gräfte iljres Didiers gerabe bas anjpife$en, baß in feinem 
Stücfe bie geu>öjjnlM)en fieute ganj genau fo unbebeutenb 
rebeit, tote foldje fieute eben im fieben ju reben pflegen. 3n 
SBirflidjfeit aber beroeift ein «utor, ber fünf Sitte lang ©e* 
ntö^nlidjes fpretfcen läßt, bamit tooljl nur, bog er nidjts Un» 
geioö^nli^es ju fagen meig. 
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Q3on &ugo t>on &ofmann£t£al 

9Tuf bem Titelblatt ber 93ud)ausgabe fteljt: f# 3frci nad) 
Sopfjofles". 9tad) Sop^ofles? O ja, infoferne als Sopljoiles 
&ur ßtit ber Sdjladjten oon SRaratljon unb Salamis feine 
Sragdbie gebietet Ijat, |>ofmannst$al aber nadj biefen <Sd)\afy 
ien. Das „na<fj" Ia%t fidj nur aufredjterljalten, wenn es geit* 
lülj gemeint ift. Sonft i[t in bem Drama &ofmannstl)aIs nittyts, 
abfolut nidjts „nadj Sopljofles". Die „CHeltra", bie im„5tteinen 
Realer" 3um erftenmal aufgeführt roorben ift, ift ganj unb 
gar oon $>ofmannstl)al. <£s ift ein feineres Wnre^t, Sopljofles 
in biefe Angelegenheit 5U mengen, £ofmannstI)al $at toeber 
bas Scenarto, nod) ben Dialog, nod) bie G^arafteQeidjnung 
bes alten gried)ifd)en Irauerfpiels beibehalten. (Er Ijat ein 00II- 
ftänbig neues Stud gefdjrieben. Dagegen toäre gar nid)ts ein* 
jutoenben. %tbt$ Gtücf mag neu getrieben ©erben, toenn 
nur toteber ein Dieter es ift, ber bas Stüd auf neue Art 
fdjreibt. $ofmannstI)aI mag eine neue „OEfefira" bieten, bie 
nidjts ©riedjifdjes mtfyc an fi$ #at, eine ganj „moberne" 
Cleftra (mit biefem SBort „mobern" ift urieber ffirdjterlid) 
gerofrtföaftet toorben anläfelidj ber „<fleftra"*2[uffiil)rung im 
„Äleinen 3#eater") — unb bie gan j neue, bie gan$ unb gar nidjt 
irte^r antite „CHeltra" gofmannstljals foK toillfommen fein, 
menn fie uns nur au$ ans $erj greift, toie biejenige bes 
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Sopljofles. 3a, foule fie felbft gang anbers fein, fo mirb man 
immer nod) fagen bürfen, fie fei „na<$ Sop$o!les", toenn in 
il)r audj nur ein Saud) oon bem großen Dtd)tergeifte bes 
gried)ifd>en Xragiters 3U fpüren ift. 3Bas aber §ugo oon $of* 
mannstjjal in SBirüidjIeit geförieben l)at, bas ift nidjt „nad> 
Sopfyotles" unb and) nid)t „frei naef) Sop$ofles", meil bie 
^Bearbeitung §ofmannst§als bie griedjiföe Iragöbie nidjt nur 
total oeränbert, fonbern aud) alle poetifdjen Schönheiten aus 
iljr entfernt §at, oljne eine neue Spoefte an Stelle ber alten 
3U fefcen. 

(geblieben finb eigentlich nur bie Flamen. (Es ift immer, 
als fiele ein feierlicher Jtlang in bas toüfte treiben biefer Auf- 
führung, toenn fie auf ber 33ül)ne ertönen: (Eltttta, G^rgfo« 
ttyemis, Ätyt&mneftra. Dodj ben ffieftalten, toeld^e biefe großen 
tarnen tragen, fe§lt jebe ©rö&e. SRod) fdjlimmer: Die $el)ren 
Silber biefer grauen, bie ber antue Dieter mit ewigen 3 ü 9 en 
gejetdjnet f)at, $at ber „mobernifierenbe" .^Bearbeiter entfteüt 
unb Dement. SBenn Sopljolles aus bem $abes Ijeraufföme, er 
toürbe fein Sßerf nid)t toieber erlernten. Unb toenn man il)m 
fagen toürbe, bie „(Heftra" bes „Äleinen Sweaters" fei eben ein 
mobernes Irauerfpiel, unb bies fei bie heutige Art, tragifd) }u 
bieten, fo toürbe er fidj beeilen, biefe SBelt $u oerlaffen, unb 
toürbe auf bem nädfjften 9Bege in bie Unterwelt jurücffe^ren. 

$f^t)Ios Ijat, toie man weife, bie Sdjidfale bes 2ttriben* 
Saufes juerft bramatifd) bel;anbelt. (Er l)at bie alte Sage in 
i$rer gan3en blutigen Sc^redlidtfeit auf bie 93ü$ne gebraut. 
3m erften Seil ber l'rilogie toirb Agamemnon burdj feine 
©emaljlin Ältjtämneftra unb beren SJuljlen #gift$ ermorbet. 
3m 3toeiten Seil, in ben „Eljoepljoren", morbet Oreft, 9tga* 
memnons Soljn, bie Älgtämneftra unb ben $tgift$. Die SKoti* 
oierung biefes stoeiten SRorbes ift einfach, oon einer barbarifdjen 
(Einfachheit : fie beruht auf ber Slutra^e. SRorb für STOorb, 
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Slut für Slut. Der (Seift bes Agamemnon tann lebte 9lu$e 
finben, folange bie 3wet leben, bie il)n getötet fcaben, unb 
Sermes, ber Sotengott, leitet felbft bas SBerf ber Sü^ne. 
SBä^renb aber ber Dichter bie graufamen 3lnfd)auungen ber 
Soweit als bie treibenben Äräfte m feiner Iragöbie oenoenbet, 
ift er 3ugletd) beftrebt, fi<fj ju neuen, $ö$eren Änfdjauungen 
auftufdjtoingen unb aus ber ^Barbarei ben SBeg jur SMenfd)* 
Iidtfeit su finben. Unb bas ift feine grojje bi$terif$e Zat, ba& 
er inmitten ber blutigen Greigniffe feiner iragöbte ft$ bie 
grage ftellt: SBas fagt bas STOenfdjenljer} baju? Das ätten* 
fdjenfjerä, fo lautet feine 2lntoort, fdjaubert oor bem SKutter* 
morb jurüd. So feljen mir $eute mit Setounberung für bas 
eble (Empfinben bes Dieters, urie biefer alte $fd)i)lo5, ber an 
bie ^Berechtigung ber 23lutrad)e, an bas SBalten unterirbifd)er 
(Sötter geglaubt $at, bodj $u ber Grfenntnis gefommen ift, 
bafc ein SKuttermorb aud) bann nid)t genügenb motioiert ift, 
toenn ber (Seift bes getöteten Saters 9ta$e forbert unb wenn 
ber Xotengott felber bie SRadje ausführen l)ilft. Oreft, biefer 
$amlet bes Altertums, tann es lange nidjt über fid) gewinnen, 
jur Zat ju (breiten; unb als er fid), oom SBillen ber (Sötter, 
Dom SBefeljl bes belpljifdjen Orafels überwältigt, enblidj basu 
entföloffen Ijat, rnufe er ficf> bie gan^e 35errud>tl)eit b«s SKorbes, 
ben Ähjtämneftra unb $giftf) an Agamemnon oerübt Ijaben, 
ins Seumfetfein rufen, um fein (Betroffen su befd)tt>id)tigen, bas 
enoad)t, nadjbem er bie SRutter unb beten Suhlen erfdjlagen 
!)at. 

Diefe Befreiung aus ber SBarbaret, biefe (Erhebung bes 
bramatiföen Vorganges in eine $öl)ere Sphäre, bie flf^^Ios 
begonnen, §at 6op$ofles ooüenbet. 3 n feiner Xragöbie 
„Glettra" ift alles ins 3Kenfd)lid>e gerüdt. Der (Seift bes 95er* 
ftorbenen toirb nidjt mel)r tyeraufbefötooren ; bie (Sötter nehmen 
leinen biteften CRnflufe mel)r auf ben (Sang ber 5>anblung; 
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nur ber Spru<§ bes belp$if$en Orafels, ber bem Oreft bie Zat 
befiehlt, fpielt nod) eine Molle. Sonft $at es ft<$ bei Dieter 
jur Aufgabe gemalt, alles aus bem menfölidjen (Empfinben 
heraus ju motioieren. Daburd) urirb ber graufe Stoff umnber* 
{am gemilbert. 2Benn man von #fd>t>los ju Sopljofles fommt, 
fo ift es, als füljre ber 3Beg aus bem Lüfter einer blutroten 
Dämmerung in bie $etle eines fanften £id)tes. Die SRilberung 
finbet fdjon barin iljren Stusbrud, bafe mä)t mefo mit bei 
Sfdjglos, Oreft, fonbern eine grau, (fleftra, bie Scfjwefter bes 
Oreft, im SRittelpunlt ber §anblung ftefct. Der Dieter mxU ;u* 
nädfjft roeniger ben Oreft unb [eine 9tad)etat bel)anbeln, fonbern 
er ftetlt ftd) ein pfodjologifdjes Problem : 3U jeigen, rote ein ebles 
9Wäbd)en baljin gelangt, bie Srmorbung ber eigenen SRutter 
gu ©ünfdjen. Die [djroere Aufgabe ift mei[tetr)aft geldft. Der 
Dieter rjat eine übergeugenbe SWotioierung gegeben, bie ü>re 
(Srünbe fd)öpft aus einer tiefen Äenntnis bes menfötidjen unb 
im befonberen bes weiblichen Sergens. 

Der Zob Sgamemnons f)at gunädjft eine furdjtbare 93er* 
anberung in ben äußeren fiebensumftänben feiner 28<$ter 
ffileftra unb fffjnjfotljemis fjerüorgebradjt. 33on ber SRutter 
roerben bie beiben ftönigsfinber gleich Sflaoinnen beljanbelt. 
ffieföolten, gefölagen, fd>led)t gefleibet, führen fie im Sßalaft 
bes Saters ein fummeroolles Dafein — in biefem ißalafte, 
ber bod) tynen gehört tote alles ffiut bes Agamemnon, beffen 
bie SRutter bie lödjter beraubt t>at jugunften üjres ©urjlen, 
jugunften bes Derbred)erifd)en SRannes, ber ben SJater Don 
(Eleftra unb <E$n)fotI)emis gemorbet l>at. So oergeljen iljnen bie 
traurigen Sdfyxt, unb ü)re Sugenb beginnt gu oerroelf en, nadjbem 
|ie nutzlos geblüht. Denn bie SMutter fyält jeben SRann oon ben 
lottern fern unb rotH ir)ncn leinen Sräutigam fudjen. Das ift 
bas gfurdjtbarfte, bas man grauen^ersen antun form, bafe man 
iljnen verbietet, j$u lieben. 
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$iefes Verbot, tote überhaupt bcr ganje fernere 3)rud, ber 
auf ifcnen Iaftet, bringt eine anbete SBtrfung bei jebcm ber 
beiben SKäbdjen Ijeroor, beren feelifd)e SBerfd^ieben^ett ber Die- 
ter auf biefe 2Beife mit entjüdenber gfein^eit gejet^net Ijat. 
(Efcrpfotljemis, bie miesere, bie uwiblu&ere von ben betten, 
rät jur Untenoerfung. Sielleidjt löfet fidj bie ljarte SMutter 
bur$ Wadjgiebigleit oerfö&nen. „Du $aft redjt," fagt fie ber 
Sdjroefter. „9Tber toas nüfjt es btr unb mir, bajj mir im SRec^t 
finb? SBtr Ijaben leine Wa$t, unb bem Ohnmächtigen bleibt 
nur eines übrig : fidj uor bem Wältigen $u beugen." — „So 
beuge bu bidj," antwortet ffileftra. „SDteiner Art ift biefes 
fremb." Unb ftolj, ungebeugten Hauptes ge^t fie burd) bas 
Drama. (Eljrtjfot^emis $at nur ben einen SBunfd) : fie möchte audj 
einmal etwas ©lud geniejjen. Der Sater ift tot, fie aber lebt, 
unb fie I)at lein Serftfinbms bafür, bafo fie nun gleichfalls 
ifjr junges fieben opfern [od einem loten juliebe, bem biefes 
Opfer ja bodj feinen Wufcen meljr bringt. (Eleftra null nichts 
pon einem ©lud boren, rote es Cljnrfotlieims ©ünföt. Unb 
oon bem flugen Opportunismus ber Sdjmefter Ijebt fid) leudj* 
tenb il)r 3bealismus ab, ber auf bas ©lud perltet unb bas 
SRedjt oerlangt. SBie fann bie Xodjter SRu&e finben, wenn fie 
weift, baJ3 ber Sater gemorbet ift? SBie lann bie lodjter es 
mitanfe^en, bafe bie SRörber bes Saters ungeftraft weiter* 
leben unb fid) i^rer Xat freuen? SBie lann bie lodjter mit ben 
äRbrbern bes Saters irgenbtoeldje ffiemeinfc&aft Ijaben? 60 
oerljarrt fie in feinblidjer Serfd>loffenl)eit gegen bie 9Mutter 
unb beren (Satten unb feljni bie 9lnfunft i^res Stoibers Oreft 
herbei, ber bie fü$nenbe Xat oolIfü$ren foll. 3Bä$renb Ggrirfo* 
t^emis um ben Sräuiigam feufet, lebt nur ein SRann in iljrem 
Se^en: ber Sater. Die (Empfinbungen ber (Eleftra für iljren 
Sater finb meljr als Sßietät; fie Ijaben bie (Blut ber feurigen 
Seele, aus. ber fie entfprungen finb; fie Ijaben sugleidj bie 
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3nnig!eit einer äRäbdjenliebe, bie fid> an einen loten Ipängt, 
nadjbem man iljr oerboten I)at, einem fiebenben fid> 311? 
juioenben. 

3>iefc lobtet, bie fo innig iljren Sater liebt, muft täglidj 
feljen, urie fein Snbenfen oon feinen äRörbern geföänbet toirb. 
Stuf bem I^rone Sgamemnons fifct je^t ÄgiftI); er fifct bort, 
angetan mit 5lgamemnons 5tteibern. Unb am 3^^restagc ber 
Sluttat pflegt Älptämneftra ein geft ju feiern. Dann aber no$ 
bas Sdjlimmfte: Sine f<$amlofe äRutter, bie nidjt baran bentt, 
H)re 33ul)Ierei oor ben otogen ber lodjter 511 verbergen. Die 
Seaieljungen 3toif d)en äRutter unb Äinbern finb fo feljr ber 
Segenfat} aller Sinnlicf)feit, bafe bie Ätnber es rote ettoas 
Sföftofeenbes, ettoas geinbfeliges empftnben, toenn fie baran 
erinnert roerben, bafc bie äRutter aud) eine grau ift. (Es !ann 
ba^er geföeljen, bajj felbft eine Softer, bie tyre äRutter liebt, 
fie $u Raffen beginnt, roenn fie bie äRutter oerliebt fiefjt. 2Bas 
mufe erft Cleftra gefüllt $aben, bie ofjneljtn (Srunb genug Ijatte, 
bie äRutter ju oerabf$euen, — toie tief mufe bas jungfräulich 
(Empfinben bes !euf$en äRäb$ens bur<$ bas ffieba^ren bes 
Iüfternen SBeibes oerIet|t toorben fein — toie glü$enb mufo ber 
Safe biefer £od)ter getoefen fein, bie es an jebem 2age erleben 
mufete, ba& bie äRutter mit bem äRörber bes Saters £iebes« 
fpiele trieb ! Die ganje Iragöbie ift bur$glfll)t oon biefem Saffe, 
ber am Gdjluffe furdjtbar ausbricht. Die Stelle ift berühmt. 
£)reft morbet brinnen im Saufe bie Älijtämneftra. SJom erften 
Siebe getroffen, fdjreit fie auf. Da ruft (Elettra ins Saus 
hinein: „Zriff nod) einmal, toenn bu lannft!" 

Die 2lnl>änger Sofmannstl)aIs (es muff, ber 2Ba$r$eit 
gemäfe, Tonftatiert toerben, bafr i^re 3<*$l grofe ift, in ber 
treffe, toie im $ublifum) behaupten, er $abe biefe Xragöbie 
„mobemifiert." äRan fragt \iä), was baran 511 mobernifieren 
ift? (Eleltra unb £l)n)fotljemts paffen in unfere 3*ü ebenfo 
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hinein, tote in bie ßtxt bes 5ltl)en ber ^Jerferfriege. (Es gibt 
nid&ts SRoberneres als biefes Sd)toefternpaar ; unb bie beiben 
grauen, tum betten bie eine bie ibeale gorberung präfentiert, 
tDäfjrenb bie anbere rät, ben S^lfemus ben 9totoenbigteiten 
bes Bebens unterijuorbnen, tonnten in einem Drama oon 3bfcn 
ebenfo gut oorfommen, tote in einer Xragöbie bes Sopljofles. 
3bfen toare audf) getoife im ftanbe, in ber G^araRerföilbe« 
rung bem Sopljofles (Ebenbürtiges 511 oollbrtngen. SJon ben 
mobernen beutfdjen Dramatifern aber befitjt lein einiger ge- 
nflgenb bid^terifd^e Äraft, um jtoei gfrauengeftalten ju fdjaffen, 
rote Sleltra unb (D&rtjfotljemis. SBas alfo Jonfi mobernifieren ? 
Dieled&nif? Sludj auf btefem ©ebiet $at Sopfcofles SBoDenbe- 
tes geleiftet. SRidfjt einer oon ben mobernen beuten Dra» 
matitern, roeldje bie ffiü^nente^ni! oerad&ten, weil fie fie nid>t 
oerfteljen, unb roeldfje bie bamatifd&e „SRadfje" für unter iljrer 
SBürbe erflären, obrool)! bod) bie $Rati)t bas erfte ift, bas 
jetnanb lennen rnufe, ber etroas madfjt, mag es irgenb ein anberes 
Ding ober mag es ein Drama fein, — nid)t einer alfo oon ben 
mobernen beulten ^Bühnenautoren roäre fö^tg, ein Drama 
3u(tanbe gu bringen, tote bie Iragöbie bes Sopljofles, bie 
aus bem Stoffe alle bramatifdfjen SBirfungen jieljt, roeldje 
fid& aus iljm getoinnen Iaffen, bie biefe SBirfungen effeltooü 
fteigert unb ber es gelingt, ben 3 u f$ auer i obtoo^l tljm ber 
3nl)alt bes Stüdes betannt ift, oon Anfang bis 3U Cnbe in 
Spannung ju erhalten. (Es roäre ein Segen für bie SBerle 
unferer heutigen beutfdjen Dramatiter, toenn ein Sopjjofles 
tönte unb fie ein roenig „fopljotlifierte". Stber es ift eine fomifd&e 
Stamafeung, bafe ein heutiger beutfdjer Dramatiter ben So« 
p^oltes „mobemifieren 1 ' roill, ber ben SWobernen fo unenbltd) 
überlegen ift. 

3mmerl)in, eine ^Bearbeitung ber Sragöbie liege ]\ä) beuten, 
inbem ber Bearbeiter oerfud&en müfete, einen (Erfafj für ben 
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CDor ju finben, ber, toenigftens in fetner antuen gorm, nid&t 
mel)r auf unfere Büljne pafei. gerner fönnte eine pietätoolle 
£anb oielleidjt ba unb bort eine pfodjologifdje Nuance, bie 
nur Ieife angebeutet ift, [tarler §eroor!)eben ; fönnte audj tooljl 
biefe ober jene Sätne, bie gar 3U rafd) abfliegt (cor allem 
bie $errlid)e ffirtennungsfgene gtoiföen Oreft unb Cleftra), ein 
toentg oerlängern. Äurgum, ber Bearbeiter mü^te mit Sorg* 
falt auf bie Intentionen bes Dieters eingeben unb es ftdj gur 
Aufgabe (teilen, biefe Sntenttonen oielleidjt no<§ beutlidjer gum 
^lusbrud ju bringen. 

$ugo oon $ofmannst&al I)at fid> in feiner Bearbeitung 
ber „ffilettra" um bie Intentionen bes Dieters nidjt im min» 
beften belümmert. £ätte er aus eigenen Intentionen etwas 
ffileidjtoertiges gefdjaffen, fo $ätte man iljm gtoar eimoenben 
tonnen, ba& er ben Sopljolles nidjt bearbeitet I)abe, Ijätte 
jebod), tute fd&on ertoäfmt, fein 9ßer! mit greuben begrübt als 
eine neue Dichtung. SBas aber $ofmannstl>al gefdjaffen $at, 
ift bem SBerfe bes antilen Didiers in leiner SBeife ebenbürtig; 
unb roenn man £ofmannstljals „(Eleftra" mit berienigen bes 
Sop^jofles oergleidjt, fo mödjte man beinahe glauben, ba& 
es in $ofmaunstl)als Intentionen gelegen fjat, fd)Ie<f>t 3U 
madjen, toas Sopi)ofles gut gemalt I)at. (Er $at nidjt nur bie 
prachtvollen (Eljöre ber grietfjtfdjen Iragöbie einfach geftrid&en 
— er ^at nidjt nur bie meifter^afte Sgenenfüljrung bes alten 
CDramas befeitigt — nein, nodj ärger: er !)at faft bie gefamte 
pftjdjologifdje SRotioierung toeggelaffen. 9lur roenige, faum er* 
tennbare Spuren biefer SRotioierung finb in ber Bearbeitung 
übrig geblieben. Damit ift bas grofce SBerl bes Sopljofles 
oernidjtet, ber, tote bargelegt, es fi$ gur bidjteriföen Stuf« 
gäbe gemalt ljatte, bie (Greueltaten im Saufe ber 9ttrtben 
mit bem menfcfjltdjen (Empfinben in (Einflang 5* bringen, in« 
bem er fie aus Borgängen in menfdjlid&en Seelen herleitete. 
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Diefe gaiqe Verleitung, biefe bid>terifd>e Vertiefung ftnb fort, 
unb nur bie ©reuel ftnb übrig. «Es ift ein SRüdfalt in bie Bar- 
barei — nein, hinter bie Barbarei. Denn bie Unmenfd)lid>- 
leiten ber alten Sage, bie in tfcrer barbatiföen gorm ieiltoeife 
noä) bei Sfdjglos exf^eini, toaren roenigftens burd) bas SBalten 
ber ©ötter motiviert. §ofmamt*tI)aI fdjilbert ben SDtorb, oljne 
erft oiel mit ben ©rünben bes SRorbes fid) abjugeben. ffieroife, 
es wirb gefagt, ba& CEteftra iljre SKutter ijafet. Slber bas alles 
tüirb nur furj angebeutet; man l)ört es laum in bem £äxm, 
ber bas Drama erfüllt. 33om 3lugenblid an, ba bas Stüd 
anfängt, beginnt CElettra 311 fdjreien, unb fie fdjreit unent* 
toegt bis jum Sdjlufc. SIeftra, beren Silagen bei Sopljofles 
mit bem Sänge bei Dtadjtigall oerglid>en werben, ift bei &of» 
mannsttjal ein leifenbes SBetb geworben. Unb iljre SBut be- 
rührt um fo abftofeenber, al* man gar ni$t redjt begreift, 
warum fie eigentlich gar fo toütenb ift. 

60 wirb in biefem Drama gesagt um bes paffes, ge* 
morbet um bes Sölorbes willen. (Eleftra fdjreit nad) 93Iut, unb 
fie föreit nidjt allein aus $afe, fie fdjeint nad) SBIut 3U fdjreien, 
u>etl fie bas Blut liebt. «n bie Stelle ber ^fodjologie tritt bie 
$eroerfitüt. SWit bemfelben §od)gefü$I, mit bem in anberen 
Dramen oon ber Siebe gefprodjen roirb, roirb in biefem Drama 
oon SJlut gefpro$en. (Eleftra wirb nid)t mübe, fid) bie (Ermor* 
bung iljrer SWutter unb bes ägiftl), bie Oreft oollfüljren foI(, 
in immer neuen (Eitelkeiten oorjuftellen. Sie fdjwelgt in 
gräpdjen ißifionen: tote bas Blut aus fjunbert Äeljlen auf 
bes SBaters (Stab ftürjen roirb; tote es aus ben gebunbenen 
SJtörbern fliegen roirb, als flöf f e es aus umgeworfenen ftrügen ; 
wie bie nadten Selber oon Sftännern unb grauen gteidj Sftar* 
morfrügen fein werben, unb wie in einem Sd)wall, in einem 
gef djwollenen IBadj i^res Jßebens Beben aus iljnen ftürjen toirb ; 
tote ^urpurjelte aufgerichtet fein ©erben 00m Dunft bes Blutes, 
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ben bie Sonne an fid) jieljt, unb tote fie bann langen wirb unb 
bas Änie ljodföeben toirb über £eid>en. Sie fyalt tljr 93erfpredjen ; 
unb nadjbem tögiftfj unb bie SDtutter ermotbet ftnb, fteigt fte 
in ben $of $inab, wirft bie Ante, redt bie Strme unb ffiljrt 
einen lang auf. 23tut, 93Iut — fie föroärmen alle oom 93lut 
in bem Stflde. (Elettra ledßt nad) bem 93lut ber Ätytämneftra ; 
5ttgtämneftra möchte bas Slut eines ftinbes ober au$ einer 
Jungfrau ober audj eines SBeibes, „bas fdjon ertannt oom 
SManne" oergiefeen, um fid) burdj fol$es Opfer bie [d)led)ten 
Iräume 3U oertreiben. Die grauen in biefem Drama unter* 
galten \\ä) oom Sdtfadjten ber Sötenfdjen, unb hinter ber £Bü$ne 
werben Sflaoen gepeitfd&t. Die (Ermorbung bes %iftl) gel)t 
jtoar fjtnter ben Äuliffen oor fid>; aber$gift$ erfd&eint gtoei* 
mal, nad) §ülfe brüllenb, an einem gfenfter; man fie^t, toie 
iljn bie SRörber toegreiften unb il>m ben SRunb mit ben $ftnben 
gupreffen. Unb btefe Äollettion u>tberltd)er Husartungen, 
biefe Orgie bes Sabismus nennt fid) eine SRadjbidjtung nad> 
Sopljotles ! 

$ugo o. $ofmannstI)at $at ben Sop$oÜes nid&t moberni- 
fiert, tote feine Anhänger behaupten, fonbern pervertiert. (Hettra 
$at fidj in eine fabiftifdje SOTegfire umgetoanbelt, unb G$ri)fo* 
tljemis ift ein oor OTannstoIIfjeit auger fidj geratenes 2Beib- 
d)en groorben, bas toinfelt, roeil es feine Srunft nic^t gu be* 
friebigen oermag. 3tudj gibt es eine Sgene gtoiföen ben beiben 
Gdjtoeftern, in ber CHettra plöpd) anfängt, bie !örperlid)en 
9tei3c ber (£I)rt)fotl)emis gu betaiüieren. 3roei ber ebelften gfrauen* 
geftalten ber altgried)ifd>en 3)id)tung, (Eleftra unb Ctyrgfo* 
tfjemis, bie fjerrlidjen Sdjioeftern, in ein Iesbifdjes SBerfjältnis 
gueinanber gefetjt, — bas ift bas SRefuttat ber „mobemifieren* 
ben" 3ätigleit, bie $ugo oon §ofmannstljal auf ben Sopljofles 
oenoanbt tyat ! (Es ift unter biefen Umftönben nur gu begreiflid), 
bafe nad) ber SRündjener Huffüfjrung ber £ofmannstI)aIfd()en 
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„CEleftra" fturt 2lram in ber „granffurter 3 e ^ un 9" *>on einer 
„Sdjänbung" bes Sop^ofles gefprodjen I)at. 

3ubem mufe man bebenlen, bafe im „Äleinen 2$eater" bie 
(Eleftra oon ber grau CEtyfolbt gefpielt urirb, bie fid) bie Dar- 
fteilung peroerfer grauen jur Spesiatität enoäljlt §at. grau 
ötyfolbt madjt fid> aus ber (Eleftra ein geft. Da gibt es lein 
Sftafe, leine 3 u ^^^altung mefjr. 2Bas in ber Didjtung bereits 
fdjtoer 3U ertragen ift, übertreibt fie bis 3ur Unerträglid)!eit. 
Die Sdtfufefsene beifpielstoeife, too (Eleftra, als fei ü)r bas SBIut 
ber SDtutter toie SBein ju Äopf geftiegen, auf bem £ofe l)erum* 
tan3t, gehört jum Stbfdjeulidfjften, bas man je auf ber23üf)ne 
gefe^eu l)at. 

§ugo p. $ofmannstl)aIs „(Eleftra" ift bie Serirrung eines 
Talents, grünere SBerte bes Tutors ^aben biefes Talent ge* 
jeigt ; audj in bem neuen Stüd beroeifen es bie f ormooüenbeten 
SBerfe, betoeift es mandje geiftreidje SBenbung, manches eigen« 
artige ©üb im Dialog. SRur ift btefer Dialog gan3 unb gar 
nidjt bramatifd). SWan muft il)n lefen, um feine gfeinljeiten 3U 
XDürbigen. SBieles ift fo gefugt, fo toeit Ijergeljolt, bafe es 
unoerftänblid) bleibt in ber raffen tttufeinanberf olge ber SBorte 
auf ber Sü^ne. Unb es ift oft oon überall fjer geholt, nur 
ni^t aus bem Drama felbft. Der Dialog fliefjt fojufagen nid>t 
aus bem $erjen bes Stüdes. Darum bleibt er ol)ne SBirtung. 
Sin paar 93erfc bes Sopljotles in mangelhafter Überfettung 
ergreifen mel)r als bes SBritlantfeuertoerf, bas $ofmannstf)aI 
in feiner Bearbeitung losbrennt. 

Die Serirrung eines Talents. Das ganje Unglüd lommt 
offenbar baljer, baft §ofmannstl)al Jid) an eine Aufgabe ge» 
toagt Ijat, 5U ber ü)m bie Äraft fel)lt. Sliemanb ift fo brutal 
als ber Sdfjroadje, ber fid) ftar! ertoeifen toill. 3 n oem Se» 
ftreben, feine Äraft ju forderen, eine tragifdje ffiexoalt ;u 
aeigen, bie il)m feljlt, ift §ofmannstI)aI in bie traffe Übertrei- 
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bung, ift et fogar in bie ^eroerfitftt hineingeraten. $ofmanns* 
tl)a\ Ijat bte pfod)ofogtfd>e SRotimerung befeittgi, bur$ bte 
Sopljofles bte Vorgänge bes Dramas ben Sergen ber 3 U * 
flauer nahebrachte. SBtelleidjt wollte er bas spublifum in einem 
Sturm ber Jßeibenfdjaft mit fid) reiben. (Es geljt fdjredlidj gu 
auf ber 93üf)ne. Die grauen beifdjen unb beulen, unb toa^renb 
ber #älfte bes Dramas ungefähr rutfdjen fie auf ber (Erbe 
$erum. Das 2Eoben ift fo arg, bajj bas „Iriff nod) einmal!" 
bas bei Sopljofles ben $öl)epunft ber Iragöbie bübet, bei 
$ofmannst$al, ber es übernommen f)at, als eine ber f^to&c^ften 
Stellen, als eine nette flehte (Eptfobe erfd&eint. Das nüfet aber 
alles nichts. 9Man fielet unbetoegt bem tollen SBefen auf ber 
93üf)ne ju. Unb ber Sturm ber £eibenfdjaft reifet nidjt fort, 
roeil bie fieibenfdjaft gefünftelt ift unb toeil ber Sturm nur 
f o tut, als mtnn er [türmte. 
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Segerleins „3öpfenftrci^" umrbe in berfelben SBodje wie 
„3tofe Sernb" unb „CHeftra" in »erlin aufgeführt. Das $ubli* 
!um mufete, tDenn es manche ^Berliner Äritüen, namentlich 
biejenigen getoiffer „Iiterarifdjer" Äritifer, las, folgenbe 9ln* 
fidjt über bas (Ergebnis biefer großen bramatiföen 3Bo$e 
gewinnen: ein geniales SMeifterroer!, nämlidj ©erljart §aupt* 
ntanns „SRofe SBernb", unb eine ber geroalttgften Xragobien 
ber mobernen 3*tt, nämlid) $ugo t>. $ofmannst$als „Cleftra", 
toaren ber beutfdjen SBfiljne geföenft toorben. Dann war nod) 
ein Drama gefptelt toorben, nämlid) „3öpfenftrei^ w von granj 
9lbam 93et)erlein, ein nettes StM, bas ben SBefudjern ber 
tßremi&re töo^l gefallen Ijatte, bas man aber unmöglid) emft 
nehmen fonnte. (Bin 9lutor, ber, toenn es fjod) fam, bas 3 eu Ö 
511 einem neuen Subermann l)atte. 9Man mu& nämlidj toiffen, 
bafe bie „literarifdje" Berliner Äritif Subermann nid>t nur 
wegen feiner Sd)toäd)en abfällig beurteilt, fonbern nodj oiel 
metjr roegen feiner 93or3fige. Sie fdjätjt il)n gerabe bes^alb 
gering, roeil er burdj rnand^e feiner früheren üffierle beroiefen 
£at, bafe er unter b«n mobernen beutfdjen Dramatilern einer 
ber wenigen ift, bie troffen, nne ein Stüd gefdjrieben werben 
mufe. 2tber nad) tttnfidjt ber „literartfdjen" Äritif !ann ein 
Dramatiler nid)ts fiebrigeres tun, als ein Stüd, ein wir!* 
Iid)es, büljnengemä&es Stüd fcfjreiben. 3lur biejenigen Stüde, 

© 1 b m an n , Dramatiker 3rraartcn. 5 
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bie getrieben finb oljne eine 9Tljnung oon bet etgentltdjen bra* 
matiföen Äunft — tote (5erl)art Hauptmanns „Stofe Sernb", 
mit granf SBebetinbs neueftes Sdjaufpiel „So ift bas fieben" 
— nur bte Dramen, bte leine Dramen finb, bas finb bie eigent* 
liefen, bie „literariföen" Dramen. SBenn man alfo Segerleiu 
mit Subermann oergtetcf)t, fo totll man bamit anbeuten, ba& 
er ein u>trflid)es XFjeaterftüdf getrieben §at, unb totll gugleid) 
3u erfennen geben, roie tief er htfolgebeffen ftef)t. 

Die „literariföe" Äritit §at au<§ in biefem gälte toteber 
bte oft bewährte Si<§erl)eit ge3eigt, mit ber [ie in i^ren Urteilen 
bas ©egenteil beffen ju treffen weife, roas rid)tig ift. 3 n SBitl* 
Iidjfeit l)at bie grofee bramatifd)e SBodje ein fd)le<f)tes unb lang* 
©eiliges Stfid, „SRof* 93ernb", unb eine beflagenstoerte ©e* 
Jdjmadsoerirrung, „OEteftra", gebraut, wftl)renb Segerleins 
,,3apfenftreid)" bas (Ereignis biefer SBodje roar — unb me^r 
als bas: bas (Ereignis ber Saifon — unb nodj mel)r als 
bas: bas bebeutfamfte (Ereignis, bas feit 3^ten im beut* 
f<$en SBüljnenleben 3U oersei^nen toar. (Enblid) ift toieber 
einmal auf einem beutföen iljeater ein gutes Stüd aufgeführt 
toorben. Der 9tutor gehörte bisher nidjt 3U ben bramatifdjen 
Serufsfdjriftftellern. 2Bäl)renb ber fiiteratenbünlel, oon bem 
biefe jumeift erfüllt finb, eine S^ranle 3urifd)en tfjnen unb 
bem fieben aufrichtet; toä^renb il)r Sdjaffen immer meljr ben 
Eljaralter einer unbefeelten, unprobuftioen 3 un ftitf )Un 8 an* 
nimmt, tjat ber SBerfaffer oon „3<*pfenftreid)", ber, je ferner 
er ben literarifd)en Äreifen ftanb, bem fieben um fo nä^er toar, 
fein Stüd aus ber gülle ber SBirflidjfeit geköpft. (Es ift be* 
geid)nenb, bafe bie bramatifdjen Serufsliteraten fein lebenbiges 
Drama mel)r 3U fd)ret6en im ftanbe finb; es ift be3eid>nenb, bafe 
ber erfte, ber ein foldjes Drama roieber getrieben Ijat, fein 
fitterat ift; es ift be3eid)nenb, bafe, mie enofi^nt, bie „lite* 
rarifd)e" Äritil ben SBert biefes Dramas ni<§t oerfte^t. Unb 
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alle biefe 3 e ^ e " beuten barauf $in, bafe nur eine ©manji* 
patton tum ber „Jßiteratur", bas Reifet oon bet literartföen 
3unftfd)riftftellerei unb oon ber literarifdjen 3wnftfrtttl, ber 
beutfdjen Sfi^ne $eil bringen fann. 

$ranj} 9Ibam SBegerlein ift ein neuer SRann. Bor 3toei 
Sauren notf) toar er oötlig unbefannt; fein Vornan „3«na ober 
Seban?" Ijat i^n bann mit einem Schlage populär gemacht. 
„3öpfen[tret(^ u ift bas erfte gro&e Drama, bas er gefdjrieben 
l)aL (Es ift alfo, toenngletd) er ]\ä) früher fdjon in einigen flet- 
neren S lüden oerfudjt f)at, fein eigentliches bramatifdjes Debüt ; 
unb ber Debütant $at fidj gleidj als ein SWeifier ge3eigt. 3tls 
einSWeifter ber£e$ni! cor allem. Das ift bodj enbltd) urieber 
einmal ein Drama, bas tnad> ben Regeln ber Jtunft gearbeitet 
ift. 2lus bem Stoff ift bas 2Befentlid)e ausgetollt unb 3U 
(Svenen ©erarbeitet, beren febe auf bem Zfjeater i$re XBirlung 
tut. Der Dialog ift bramatifd), bas Reifet : er fte^t immer in 
ftrafffter SSestefyung jur Sanblung unb artet niemals in bas 
planlofe <r>erumgerebe aus, bas in ben Stüden Hauptmanns 
unb feiner jünger aus bem SRangel ber gä^jigfeit 3ur bra* 
matifdjen 5tonsentration folgt, toeldjen SKangel bie £aupt* 
mann*(&emeinbe als bie mobeme naturaliftifdje ledjnil be* 
tounbert. Die §anblung ift fpannenb, bie Spannung fteigert 
fid) oon Sit 3U 2tlt unb erreicht im britten üjren $öl)epuntt. 
Diefer britte Wt ift eine 23)eaterleiftung, urie man fie fo 
glänßenb in Deutfdjlanb feit langem nid)t gefeiten %at. (Er 
[teilt eine Äriegsgerid)tsoeri)anblung bar, unb mit ooHenbe* 
ter Äunft ift l)ier bas fdjtoierige Problem gelöft, bas Ißuhli* 
tum oon neuem 3U feffeln unb 311 erregen burdj bie Peripetien 
eines 5ßro3effes, ber in ftofflidjer S3e3iel)ung eigentlich eine 
SBiebertjolung bilbet, toeil er nur biejenigen Vorgänge 3Utn 3n* 
Ijalt Ijat, roeldje bas ^Sublifum in ben beiben oor^erge^enben 
Elften bereits auf ber 33üfjne gefe^en I)at. 

5* 
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(Z<f)waä) ift lebiglidfr bet 0H3U melobramatifdje oterte 2Kt, 
ber nodj bazu mit einem unerwarteten 3$eatercoup enbet. Sonft 
befielt gerabe bie SBortrefflidjfeit biefes Dramas barin, ba& 
es tJjeaterurirffam ift, o$ne tljeatratifd) }u werben. Der Star« 
gang ift fpaimenb, aber er tft bodj (com legten 5Ift abgefeljen) 
immer natflrlid), ergibt fidj immer mit SRotroenbigleit ans ben 
(E^arafteren. Der 2Iutor Ijat com Souleoarbftüd bas gelernt, 
was fid) wxxfliä) von t$m lernen lägt : bie SWadje. Mein er Ijat 
lein ©outeoarbftfid getrieben, unb er ift Diel mefyt als ein 
SOtadjer. (Er bringt urirflidjes Beben auf bie Süljne unb roirilidje 
3Jtenfd)en. Die (Ef^araftere fmb naturgetreu gezeichnet. Die $er* 
fönen bes Stüdes mad&en ben CRnbrud von eckten preu&ifdjen 
Solbaten unb ed>ten preufeiföen Offizieren. Unb toeld^e prädjtige 
SDtäbdjengeftalt bie 9Bad)tmeifterstodjter, bas einzige u>eiblidje 
SBefen, bas in bem Drama oorlommt! SBie anmutig, tote 
fd)lid)t, tote rüfjrenb bie fiiebesfzenen zroifdjen if)t unb intern 
fleinen £eutnant! äftan muff biefe Szenen, in benen ber 
Sutor mit ©lud ben 34>n getroffen Ijat, in bem ein £eut* 
nant unb fein „ffler^ältnis" 'mitemanber fpredjen, unb in benen 
Zugleidj mandjes XBort gefagt xoinb, bas aus bem Kerzen lommt 
unb zum Kerzen getjt, mit benen eines anberen, in ben legten 
Sauren oielgefpielten militärifcfjen Dramas, mit ben Jßiebes* 
feenen aus Otto (Erid) §artlebens „Stofenmontag" oergleidjen, 
in benen ein banaler Dialog geführt wirb, bem alles Cljarafte* 
riffifdje unb alle SBärme unb Sßoefte mangeln. SWan mufe fidj 
überhaupt an „SRofenmontag" erinnern, toeldjes Drama ©oljl 
bie Uniformen auf bie 33ül)ne bringt, aber nidjt fäljig ift, 
bie SMenfcfjen zu geftalten, bie in itjnen fteden, unb roeldjes rooljl 
oor allem ben Uniformen, bie es zur Sd)au {teilt, in SSer» 
binbung mit einigen guten SBitjen feinen unoerbienten (Erfolg 
ZU banlen f)at, — man muß fidj an „ÜRofenmontag" erinnern, 
um burd) ben SBergleid) mit bem unedjten Solbatenftüd |>art* 
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Iebens fid) gan$ flar barüber $u urerben, roeld) ein edjtes Sol* 
batenftüd ©egerlein getrieben Ijat. 

(Ein edjtes Äaoallerieftüd fogar. Das Drama fpielt fid> 
innerhalb einer (Eslabron ber magbeburgifdjen Ulanen ab, bie 
einen Seil ber (Sarnifon Don Sennljetm, einem flehten elfäf* 
fiföen ©renjorte, bilbet. 3fo kern Stfidte ift baljer oiel von 
ißferben bie SRebe. 5Düt fjübfdjen SBorten toirb gelegentlid) ber 
SBejieljungen oon SDtann unb $ferb gebaut; neben ben SRen* 
fd)end)arafteren werben aud) einige ^Sferbedjaraltere gut ge* 
jeidjnet. Äurjum, bie Sßferbe fpielen ebenfalls ein wenig mit, 
wie es für ein Wanenbrama \iä) geziemt. Damit wirb bas 
laoalleriftifd&e SRilieu anfd>aulid> gemalt, 2lud) fonft ift bie 
SKilieuf d)ilberung too^lgelungen. Solan fpürt Äafernenluft ; man 
fpürt ferner bie (Enge unb (Einförmigfett von Sennljeint 
(„Sclbft bie SRemontepferbe breiten bie Jtöpfe äurüd, wenn 
fie merfen, bafo fie na<§ Sennljeim gebraut ©erben [ollen/' 
fagt einer ber 2Bad)tmeifter in bem Stüd) — jene Sölonotonie 
ber ffirensgarnifon, bie in ben legten 3 a $ ren Slnlafe gegeben 
fyat 3U einigen ber urirflid)en Dramen aus bem militärifdjen 
£eben, bie bas beutle Soll erregt f)aben. SJeperlein Ijat alfo 
aud) eine ber $auptforberungen bes Naturalismus erfüllt: 
bie gorberung ber äRilieufc&ilberung. 3lur fyat er nid>t, tote bies 
in ben „aKeiftenoerfen" bes beutfd)en Naturalismus gefdjeljen 
ift, eine SWilieufdjilberung anftait bes Dramas gegeben, fon* 
bem er fyat bie Säuberung bes SKitteus in bas Drama fetbft 
oerrooben. 3 n falgebeffen merft bie „literarifdje" Äritit nidjt, 
bafo biefe Säuberung überhaupt ootfjanben ift, ober fie Qtfyt 
mit SBeradjtung barüber Ijimoeg. (Eine 9Milieufd)iIberung, bie nidjf 
büljnenunmöglid) ift, ljat offenbar leinen „Iiterarifd&en" SBert. 

3m ©egenfatj ju feinem SRoman, in bem er mit tüljner 
$anb oon fd)n>eren Übelftänben in ber beutfdjen 5lrmee ben 
Soleier toegjie^t unb burdj ben er bas beutfdje Soll oor bie 
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bange grrage [teilt: „3tna ober Seban?" £at 3fran3 3lbam 
Segerlein fein Drama anfdjeinenb o$ne polemiföe 2enben$ 
gefdjrieben. 9Wan lönnte fogar meinen, ba& er nad) feinem 
peffimiftifdjen Vornan fid) nun einmal red)t als Optimift f>abe 
geigen roollen. 3n bem Stfld treten faft lauter oortreffltdje 
SWenfdjen auf. Selbft ber fieutnant, ber bie SEBadjtmetfters* 
tobtet oerfü&rt, ift tein Söf erntest ; er ift $öd)ftens fdjroad) unb 
fid>er nid)t gemein; unb es nrirb alles aufgeboten, um biefe 
Serfflljrung, bie btn 9fnlafc ju ben tragifdjen Senoidlungen 
bes Dramas gibt, nidjt ctroa als bie Ausführung bes Iüfternen 
ißlanes eines ÜRäbdjenjägers erfechten 3U Iaffen, fonbern als 
eine golge bes 3roanges oon (Bemalten, toeld)e mächtiger als 
ber menfdjlidje SEBiUe finb, als eine Solge namentlid) ber Sinnen« 
glut, meldje fjo<$ aufflammt in jmet jungen oerliebten 3Ren- 
Jd)en, bie auf einanber angetoiefen, bie fojufagen allein mit« 
einanber finb in ber 3Bettabgefd)iebenf)eit eines flehten (5ren3- 
ortes. Der Jßeutnant o. fiaüffen, ber nid)t bie Äraft Ijat, ber 
JBerfudjung %u toiberfteljen, unb bie Zoster bes 3Ba$tmeifters 
JBoII^arbt, bes älteften unb angefefjenften SEBadjtmeifters im 
^Regiment 3u feiner (Beliebten madjt, ift alfo trotjbem burdjaus 
nid)t antipatljifdj. Überbies ift U)m ein gfreunb beigegeben, ber 
fieutnant o. göroen, bas SWufter eines fgmpatljifdjen Offöiers, 
ein oorneljm benlenber SWann, ber oor allem bas Seumfetfein 
in fid) trägt, bas in unferer ßtxt, bie bem militärifdjen Staube 
fo grofee ^rioilegien einräumt, bei ben Angehörigen biefes 
Stanbes nidjt immer oorljanben 311 fein fdjeint, — bas 23e* 
umfetfeln, bajj ber Offöier nidjt nur SRedjte, fonbern aud> «ßflidj* 
ten !)<**• Der ffieiff, ber in bem Stüde lebt, — ein redjtlidj 
urteilenber, aber burdjaus nidjt antimilitärifdjer (Seift — gibt 
fid> namentlid) in ben be§er3igensroerten SBorten !unb, bie 
ber Leutnant oon Jörnen einmal über bas 23)ema ber SRed^te 
unb ^flidjten bes Offiziers 3U feinem greunbe 0. fiauffen; 
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fagt : „3dj fab' m ^ ein wenig mit ber ^ßfodjologte bes Leut- 
nants befd^&fttgt. ©o'n Leutnant, badji' icf) mir, ift oom 
Staat mit 'nem ?lnfpru<f) auf aüfeitige $o$ad)tung ausgestattet 
— na, wie'n SRegierungspräfibent minbeftens. SKufe folglich wol)l 
au<§ Sßflidjten bagegen ^aben. Die $auptfäd)lid)fte — [eine 
Sdjulbigleit bis sunt tj ju tun — tommt — Iciber — für ben 
grieben weniger in 2Jetra<§t — weniger merlbar, will id) fagen. 
Um fo meljr muffen wir barauf bebaut fein, audj wieber nir« 
genbs ben SBillen, ber uns mit fo großen Siebten ausgerüftet 
|>at, 3U besaoouieren. Durd> übles ^Betragen ober fo. Stidjt 
auffallen bürfen wir, Selbftjud^t ift uns allerwege notoenbig." 
Die Offöiere finb alfo burdjwegs fgmpat&ifd) gefd)ilbert. 
Das Offiäierslorps ber Wanen*(Eslabron in Sennljeim gleist 
leineswegs bemjenigen bes burd) ben Leutnant SBtlfe weit» 
berühmt geworbenen £rain*93atainons in gorbadj. St>m* 
pafl&ifd) ift fogar ein preufoifdjer 3unfer, ber Äüraffier*9tftt* 
meifter ffiraf fie^benburg, ber im ftriegsgeri($tsaft eineKolIe 
fpielt. Cr ift eine ber fomifdjen (Epifobenfiguren bes Dramas, 
unb leiner oon ben geringften 9Sor3ügen bes „3<*Pfenftretdj" 
ift tbzn barin ju finben, bafe bas Stüd audj fomif^e giguren 
auf bie Süfyne ftetlt. (Es tut befonbers woj)l, wieber einmal 
einem bramatifdjen 9Iutor 3U begegnen, ber §umor l)at, nadjbem 
man fo lange bie naturaliftifdjen 23ül)nenbidjter Ijat ertragen 
muffen, bie ben $umor aus iljren SBerfen oerbannten, toeil 
fie ifyn nidji befafeen, n>as aüerbings mit t) oller Deutlid)Ieit 
erft bann ju merfen war, wenn fie fid> bod> einmal entfdjloffen, 
ein £uftfpie( 3U fdjretben. Die fomifdjen giguren in bem Drama 
Segerleins, ber polnifdje Offiäiersburfdje unb ber ©raf fiel)* 
benburg, Ijaben nur ben JDtongel, bafc fie fid) manchmal 3U toeit 
oon ber SEBirflidjIeit entfernen unb im 3ntereffe ber SBü^nen* 
wirfung gar 3U fe^r §answürfte werben, ©raf fie^benburg 
alfo ift ein preufoifdjer 3 unIe r, unb feine „Sdjnobbrigieit" ift 
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berartig, ba& er tooljl oerbiente, einen Flamen ju tragen, ber 
auf „oio" enbigt, unb in $interpommern begütert 311 fein. 
60 rafdj -er aber mit feinem Urteil über bie Dinge biefer 9Belt 
fertig ift unb fo arrogant unb näfelnb ber Jon ift, in bent 
er feine 9tnfid)ten vorbringt, fo l)at er boc$ einen d)eoaleres!en 
3ug, ber aud) im Beben bei bem preufeifdjen 3unler }iä) manfy 
mal finbet; unb in bem aufregenben Äriegsgeridjtsaft gefd)ie$t 
es $auptfäd)lid> burd) fein (Eingreifen, bas fdjliefelid) bie 2Ba$r* 
f)ctt aufgebedt unb ein 3 u f^3 m otb oer$inbert wirb. 

Das Drama l)at bemnad) fid)erlidj leine gegen bie Offiziere 
gerichtete Senbenj. greilid>, wenn man genau Ijinblidt, fieljt 
man in ber fompatljiföen 3 e ^nung ber Offisiere biefen unb 
jenen Strid>, bem bie ?tbfid)tli<§!eit attßumcrfen ift. §ier ift 
ein wenig SBerftanbesarbeit getan. Der Serftanb bes Tutors 
§at offenbar eingegriffen, wo fein ffiefüljl if)n in bie (Befaljr 
braute, ungerecht ju werben. 'Unb er oerrät fein (Befühl burdj 
bie 9trt, toie er es forrigiert fyxt (Es ift fid)er, bafc ber Hutor 
in biefem Drama, bas einen ftonftitt jwifd)en Offijieren unb 
Unterofftjieren äeigt, mit feinen (Empfinbungen eigentlich auf 
ber Seite ber letjteren fte^t. (Er gibt biefe (Empfinbungen, 
fo fe^r er bemüht ift, fiel äu oerbergen, aud) burd) bie erfidjtlidj 
ganj befonbere Jßiebe !unb, mit ber er feine Unteroffijiers- 
figuren gejeidjnet $at. SBäljrenb bie Öftere mandjmal etwas 
farblos erfd)einen, finb bie Unteroffistere pradjtoolle, Iebens* 
doIIc ©eftalten, finb fie bie eigentlichen gelben bes Dramas. 
Da ift ber Unterwadjtmeifter Selbig, ein guter eljrlidjer Surfte 
unb ausgezeichneter Solbat, ber nur angefangen fjat, ein wenig 
uadfoubenfen, unb, bei aller Suborbination im Dienft, immer* 
tyin 3U ber (Erlenntnis gelommen ift, bafe ein Offner bo<§ lein 
työljeres SBefen ift. Da ift ber SJiäewadjtmeifter Queife, ber 
SBeiberfeinb, ber erflärt, „ba& immer ein gfrauenjimmer baran 
fdjulb ift, toenn ein anftänbiger Äerl ins Unglüd gerat", 
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unb ber oerfidjert, „bafo eine Sßferbefd)nau3e roeidjer ift als ein 
SBeiberarm". Da ift enblidj ber 3Bad)tmeifter »olfljarbt, ber 
ben ftrieg oon 1870 nodj mitgemacht unb fid) bas (Eifeme 
5treu5 erfodjten §at, ber ältefte 2Bad)tmeifter unb eine 9Irt 
„SRenommierftüd" bes Regiments. 33olfl)arbts Zoster Alar- 
men ift es, bie oom fleutnant o. flauffen ©erführt wirb. 3IIs 
ber Sater es erfährt, bricht mit einem Silage bie (Srunblage 
feines fiebens 3ufammen, biefes fieben eines (Subalternen, bas 
beruht auf bem Dogma oom bienftlid)en ffieljorfam, oom 9le* 
fpelt oor bem SJorgefetjten. SBenn ber SJorgefetjte ben Unter* 
gebenen fdjänben barf, toesljalb foll ber Untergebene iljn re* 
Jpeftieren? Unb toie nun ber 2Bad)tmeifter oon bem fleutnant 
bie 2Bieber!)erftelIung feiner (B&re f orbert, ba 3eigt es \xi), bafo ein 
2Bad)tmeifter xootyl fo oiel (£f)U Ijat, bafe ein Offner feine £od)ter 
3ur beliebten nehmen Tann, aber nidjt fo oiel OB&re, bafe ein 
Offöier il)m mit benSBaffen in ber $anb Genugtuung geben 
lann. 3>n biefer Sjene toirb es Ilar, bafe bas Drama, bas foten* 
benjlos föeint, bo<§ eine £enben3 Ijat. 9lud> in jener S3ene tritt bie 
Senbenj ju läge, in ber ber Untenoadjtmeifter §elbig, ber 
Serlobte Älärdjens, oon bem fleutnant o. flauffen 3ied)en* 
fc&aft über ben Serbleib feiner 93raut beanfprudjt unb fidj 
fdjliefelidj, ba er leine Antwort erlangen lann, in feiner 33er* 
3toeifIung an ben fleutnant tätltd) oergreift. So ftellt bas 
Drama Unteroff ijier gegen Offöier; unb es toirft bie grage 
auf, ob bie militärifdje SRangorbnung oer^inbern lann, ob 
ffe es oer^inbern barf, bafe Offöier unb Unteroff isier, mag 
ber erftere audj ber SJorgefetjte bes letjteren fein, bie gleiten 
SWenfdjenredjte I)aben? 3Renfd)enred)t gegen militärif dje SRang* 
orbnung — bas ift bie Deutens bes Dramas. Unb ber Unter* 
toac^tmeiffer £elbig bringt fie 3um 2Iusbrud, inbem er bie Sufee* 
rung tut : „Das Ijab' id> alferbings begriffen, bafj 'n Offöier 
au<f> nur 'n 9Wenfd> ift toie unfereins, unb nid)t 'n lieber ©ott." 
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(Einige SBorte nod> Aber ben 3nljalt bes Dramas. Der 
Untera>ad)tmeifter §clbtg ift mit Alarmen, ber Softer bes 
3Bad)tmeifters SBoltyarbt, aerlobt. SRadjbem er ein 3al)r lang 
3ur 9Wilitärreitfd)ule in $annooer fommanbiert getoefen, feljrt 
er nadj Sennljeim jurüd. Cr mödjte balb Soweit feiern ; aber 
Älärd)en ift gan3 oeränbert. Selbig begreift ni$t, toarum bas 
SKäbdjen, bas in Iränen äerflofe, als er nad> ^annoDcr ging, 
i\)\i jetjt fo fül)l empfängt. (Er grübelt nad), unb ber 3 n [ttntt 
ber CRferfudjt fül)tt il)n balb auf bie richtige Spur, Älärdjen 
null von bem Unteru)a<§tmeifter Selbig nid)ts me^r roiffen, 
roeil fie bie (Seliebte bes fleutnants t>. fiauffen geworben ift. 
Sie fann es nidjt mel)r über fid> gewinnen, bie grau eines 
Unteroffiziers su ©erben, na<$bem fie bie Offijiersliebe gefoftet 
tyat. 9lm 3Ibenb, toenn 3öpfenftrei(^ geblafen ift (baf)er ber 
Sftame bes Stüdes), becft ber Leutnant einen grünen Sdjirm 
über feine £ampe. Das ift bas oerabrebete 3 e ^ en * un *> Älftr* 
d)en lommt in fein 3* mmer - ® ncs Stbenbs aber Ilopft es an 
ber $ür, to&^renb bie beiben fliebenben beifammen finb. Jtlar« 
d>en f)at gerabe nodj 3*tt> fi$ in bas Sdjlafjimmer bes £eut* 
nants &u flutten. Untenoac&tmeifter Selbig tritt ein. Cr ftam* 
melt, er ffottert, fdjliefelidj bringt er es heraus: ber Leut- 
nant foll il)m auf CB&renioort perfidem, „ba& er ni^ts mit ber 
Äläre $at". Der Leutnant befiehlt iljm, augenblidlid) bas 
3immer ju üerlaffen. „3etjt u>eifo id) es," fdpeit Selbig, „bie 
Äläre ift Ijier." Unb inbem er ben £eutnant, ber fid) i§m ent* 
gegemoirft, jurüdftö^t, reifet er bie Xür bes Sdjlafäimmers auf. 
Der fieutnant fdjlägt iljn mit bem Säbel über ben Äopf; bann 
ruft er bie SBadje : „gurren Sie ben Untertoad)tmeifter Selbig 
in Slrreft; er l>at fid) tätlich an mir ©ergriffen!' 1 

3m britten 9lft [eljen toir Setbig cor bem Äriegsgeridjt, 
angeflagt bes täilidjen Singriffs gegen einen SBorgefetjten, auf 
ben bas beutfd>e SRilitärftrafgefetjbudj furchtbare Strafen fefct. 
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Die 93erfjanbtung ift 3um Xtxl bereits vorüber. Der ange- 
nagte ift geftänbig ; bennod) begreift niemanb, rote Selbig, ber 
\\d) bisset tabellos geführt tyit, ein fo fätoeres Dienftoer* 
brechen begeben fonnte, unb bas ftriegsgeridjt fteljt oor einem 
SRätfel. $elbig, ber lieber ins 3 U( *)tf)aus ge^en als feine Sraut 
Penaten toill, oertoeigert olle Suftlärungen. £eutnant von 
£auffen toirb als 3*uge vernommen. Wud> er erflärt, Aber bie 
Srünbe bes Angriffs, ben $etbig gegen i§n unternommen, 
nidjts ju toiffen. Das 9Sorgel)en bes fleutnants, ber nidjts JU 
toiffen behauptet unb bod) bringenb um milbembe Hmftanbe 
für Selbig bittet, erföeint bem Starfitjenben bes ftriegsge» 
ridjtes oerbäd)tig. (Er ermahnt ben 3 eu 9 cn # fein (Setaiffen 3U 
prüfen, unb meift Hjn mit SRadjbrud barauf l)in, bafe ber £eut» 
nant feine 9lusfage toirb beeibigen unb in feinem Ssugeneib 
aud) toirb frören muffen, nichts oerfötoiegen ju fjaben. Der 
£eutnant, in bem [djredttdjen Dilemma, einen SReineib ju 
fdjtoören ober bie <£f)tt ber (Beliebten preiszugeben, toäljlt ben 
UReineib. 9lber nod) Tommt es nid)t baju. 2luf Serlangen eines 
SJeifitjers bes Kriegsgerichtes, bes oben ernannten Äüraffier* 
©ffijiers ffirafen £et)benburg, ber ju atynen beginnt, toas oor* 
gegangen ift, toirb bie Sereibigung bes £eutnants 0. £auffen 
aufgehoben. Die SJerbanblung geljt weiter; unb es ift 00m 
bramatiföen Stanbpunft ein toaljres SReifterftüd, toie ber 
Slutor in ben folgenben ©jenen bie SBirfung immer me$r ju 
fteigern toeife. 2fn einer Spannung, bie bis 311m I)öd)ften ffirabe 
antoädjft, fragt fid) bas ^Jubltfum: SBirb ber äReineib ge* 
froren, toirb ber Unfdjulbige verurteilt ©erben? SWan fieljt, 
toie burd) bie folgenben 3eugenausfagen bas Äriegsgeridjt 
immer na^er unb nä^er an bie SBa^r&eit herangeführt toirb. 
<3d)IieJ3lid) fdjeint es nottoenbig, jur Sufflärung bes Sad)* 
oerfjalts aud) gfräulein SBolfljarbt als 3eugm 3U ©ernennten. 
Das (Beriet brauet fie nid)t lange fud)en ju laffen; fie toartet 
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bereits an ber Xüx unb verlangt felbft, gehört 311 werben. Sie 
$at ft$ entföloffen, iljre Sd>anbe öffentlich 511 befennen, um 
3u oertyinbern, bajj iljr (Beliebtet ihretwegen einen falföen (Rb 
föwört. Hnb iljre 3*ugenausfage lautet : „Der (Streit swiföen 
bem Unterwadjtmeifter Selbig unb bem $errn £eutnant ift 
entftanben, weil Selbig glaubte, ber §err Leutnant Ijalte mid> 
in feinem Sd^lafsimmer verborgen." — „Das wäre feljr ent* 
Iaftenb für ben 9tngeflagten," fagt ber SJorfttjenbe bes Kriegs* 
geri<$tes, „aber woljer wiffen Sie es ?" — „3d) «wir im <5d)Iaf» 
3tmmer bes $errn £eutnants." 

3m vierten 9ftt lommt ber SBadjtmetfter SSolI^arbt $u 
bem fieutnant 0. fiauffen unb forbert Genugtuung mit (einem 
9lrmeereoofoer in ber $anb. Der £eutnant bittet Solityarbt 
um SBerjeüjung ; aber bueüieren lann er fid) nid)t mit i$m, er, 
ber £eutnant, mit einem 2Bad)tmeifter. Da legt Solffjarbt 
feinen fteooloer auf ben Leutnant an. Alarmen wirft fid) 
bajwtföen. Hnb ber SJater, ber auf einmal überwältigt wirb 
von ber 2But über bie S<§anbe, bie bas 9Räb<$en fi<§ unb i$m 
jugtfügt, Riefet [eine Softer nieber. Diefer vierte $Ht ift, 
tnie gefagt, weniger gelungen. (Es ift unwaJjtföeinlid), ba& ein 
SBadjtmeifier einen fieutnant forbert, ba er bod) weife, bafe 
bfefes Duell unmöglich ift. ffludj ift in ben klagen unb 3otn* 
ausbrühen bes alten 3Bad)tmeifters nidjt immer ber Xon ber 
SBa^r^eit getroffen ; fie arten manchmal gar su feljr in 3$eater* 
patljos aus. CEnblid) toirlt es beinahe fomif<$, ba& ber 2Bad)t- 
nwifter einen ganzen 9Ht lang mit einem gelabenen SRevolver 
auf ber Süljne fte^t unb nt^t red)t weift, wen er erföiefeen foll : 
ben £eutnant, bie Zoster ober fid) f eiber? Ss ift nidjt ein* 
jufeljen, warum er fi<§ fdjliefelid) bafür entfdjeibet, bas eigent* 
Ii$ ganj fd)ulblofe Sfftäbdjen 311 töten, unb bas fd)öne Stüd 
enbet auf biefe SBeife mit einer recfjt überflüffigen ffiraufam* 
feit. 
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Die Stuffüljtung oon Sortis „SRadtfaftjl" im „ftleinen 
XfyeaUx" voax eines ber bebeutenbften Cteigniffe in ben letjten 
Setiinet $I)eatenDintetn. 3n feinet ?ßtemiete l)at man feit* 
bem tötetet Seifalfsftütme erlebt gleich benen, bie am 9lbenb 
bet etften ?tuffül)tung bes Dtamas oon ©otfi nadj jebem WtU 
fdjlufe losbrachen, obtooljl bod) leinet bet oiet Sitte mit einem 
toitffamen Sdjlufeeffett 311 CEnbe geljt. 

„S3enen aus ben liefen bes JBebens" nennt ffiotfi fein 
Stfid. $ljnlid) $at et bie „Äleinbfitget", fein ftüfyetes Sühnen* 
roetl, „S3enen aus bem Saufe Se&jemenotD" genannt. Diefe 
Untettitel lönnen bie Ätiti! nidjt abgalten, auf bie btamatiföen 
Defeftc bet beiben Stüde §ht3uu>eifen, unb bies um fo toeniget, 
als bie Untettitel felbft fie anbeuten. 2Bas bebeutet bas: 
„Ssenen"? 3m a^eatet gibt es nut eine Äunftgattung : bas 
t)tama. (Ein SKittelbing 3urifdjen Dtama unb SRidfcDtama, 
bas „Sjenen" Reifet, exiftiett nidjt. Unb toenn ein 3Md)tet ein 
Stüd fdjrcibt, bas nidjts als „Svenen" enthält, bie lein tedjtes 
$)t;ama bilben, fo folgt bataus nut, bafe bas Stfid als Sühnen- 
tDetl mangelhaft ift, eben toeil es lein Dtama ift. Dafo bet 
J)id)t*t felbft butd> ben Untettitel, ben et feinem Stüde gibt, 
behmbet, et tyabe nut „Sjenen" fdjteiben toollen, iommt nidjt 
in Settad)t. 35ie Ätitil fyxt junä^ft nidjt banad) 3U ftagen, 
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ums ber Didjtet fyxt fdjteiben motten, fonbecn banadj, twts et 
$at fdjteiben [ollen, tfnb toenn et felbft erfldrt, ba& et nut 
„Svenen" ^at f Reiben ifolletty fo ift bataus lebiglid) 511 fliegen, 
bafe et and) nad> jetner eigenen Stusfage bas Drama, Das et 
Ijätie fd)teiben follen, nidjt gefdjtieben ljat. 

SBei bet Sluffüljtung madjen bie btamatifdjen SKängel bes 
Stüdfes fid) fe$t fühlbar. Sein 3n$alt tft im roefentlidjen bet, 
bafe bie 23ctDof;net eines 9tad)taft)ls beifommen fitjen unb übet 
bas Ztbtn fptedjen, übet il)t fleben im befonbeten unb übet 
bas Aeben im allgemeinen. SJiet lange Sitte befielen faft aus* 
[djltefcltdj aus SReben. SBenn bet SSotljang fallt, fo weife man 
in bet SRegel nidjt, toatum et getabe je%t fällt unb toarum et 
ni^t ebenfogut früher §ätte fallen lönnen. Die Beute fommen 
unb geljen, unb es gefd)ie$t nichts. „SBas [otl cuid) gefdjeljen?" 
fdjeint bet Didjtet [agen $u toollen. „Cs finb eben bie liefen 
bes Dafeins, in benen es lein ©efdjefjcn mel)t gibt, es ift bas 
£eben betet, bie nidjts meljt etleben." Das §inbett nidjt, bafe 
es ben 3 u W^uer etmübet, oiet Sitte lang teben $u Ijöten, fo 
SJebeutenbes aud) getebet toieb, — oier Ütte lang auf bie Sü$ne 
ju bliden unb Cteigniffe ju ettoatten, bie nid)t eintteten, — 
oter lange Sitte anpfeljen, in benen bie Stimmung bie Stelle 
bet ir>anblung oettteten mufe, — eine bumpfe, fdjtoete, btüdenbe 
Stimmung, bie ju 3*iten nrie ein Slip auf bem ißublifum laftet. 
SRandjmal fdjeint Sotfi ftd) plöijlidj 5U erinnern, bajj et ein 
Drama fdjteibt unb baft in einem Drama bodj audj etwas t>ot* 
gel)en mufo. Dann fudjt et bie Stagnation, bie in feinem Stüde 
Ijettfdjt, fünftlidj in glufe ju bringen. 9Wit ben Hilfsmitteln 
tmet ptimitioen Sljeatetiedjnif, namentlich babut<§, bafe $et* 
fönen 00m genftet aus obet 00m Ofen herunter belauften, 
toas anbete ^ßetfonen teben, toitb eine SBenoidlung ^etbeige* 
fü^tt. Sdjliefeliil) tommt es 3U einet Sdjlägetei, in bet jemanb 
getötet tmtb. Damit fein Stüd eine $anblung $abe, Iäfet (Sotfi 
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bie Jßeutc auf einanbcr losprügeln. Die bramatifdje Äraft mangelt 
ä)im, unb es gel)t il)m, tote es jumeift bemjenigen gefyt, ber eine 
itraft betoeifen roitl, bie i^m mangelt : er toirb brutal. 

Irotj allebem mad)t bas Stüd einen tum 9ßt ju tült 
fiärferen (Einbrud. 2$or allem ergreift bie 2Ba$rl)eit bellen, 
was man fie&t. (Es finb Silber, bie [i$ am 9tbenb ber 3Jor* 
fteüung tief in bie Seele prägen unb bie aud) nad^er nod) 
in ber (Erinnerung haften. SKan ift nadjgerabe etroas blafiert 
geworben gegen bas Srmeleuteftüd, bas u>äl)renb bes legten 
3al)rael)nts in ber bramatifd)en Literatur einen fo breiten Staunt 
eingenommen l)at. SIber bie SReifierfdjaft, mit toeldjer ber ruf* 
fifd)e Dieter bas tieffte (Elenb geföilbert fyat, jte^t umoiber* 
fte^ltd) an, trotj aller 931aftert^ett. Das SRHieu wirb Iebenbig ; 
unb aud) jebe einzelne oon ben oielen ißerfonen bes Stüdes 
l)at fitben, l)at eigenes fieben. (Es geigt Jid), bafe bas Dafein 
in [einen liefen genau ebenfo reid) an ©eftalten ift, wie auf 
feinen §ö!)en. Selbft bicjenigen, bie ausgetilgt finb aus ber 
bürgerlichen ©emeinfdjaft, bie an nichts me§r teilzunehmen, 
bie nidjts meljr $u hoffen Ijaben, Ijaben il)re eigene ?trt, nidjt 
mefyr teiläune^men unb nid)t me§r 3U hoffen. Selbft biejenigen, 
bie nichts me!)r fhtb, finb nidjts immer nod) auf oerfdjtebene 
SBeife. Unb bie grofee ftunft bes Dieters Befunbet fidj barin, 
urie er es oerfteljt, burd) bie Starte feiner G^arafteriftif bas 
graue Silb $u beleben, — urie er es oerfteljt, aßen biefen äffen* 
Jd)en, bie auf einer Stufe ber (E*iften3 fielen, auf ber alle 
äußeren Unterfdjiebe oenotfd)t finb, burd) §eroorfel)rung i^rer 
inneren Unterfdjiebe eine $erfönlid)feit ju geben, — tote er es 
oerfteljt, bie 93erfommen$eit 3U inbioibualifieren. 

9lud) fyat man immer bas (5efül)l bes ed)t SRuffifdjen, felbft 
wenn man SRufelanb nie gefeljen l)at. Die SBabrbeit einer fünft- 
lerifdjcn Darftetlung gibt bem Dargeftellten ein fo ftarles unb 
eigenes ©epräge, bafe man biefe 2BaljrI)eit empfinbet, aud) 



80 <Ra$taft)l. 

n>enn man bas Original nidjt lennt, beffen lünftlerifdje SBieber* 
gäbe bie Darfteilung anftrebt. CEc^t ruffifd) mutet insbefonbere 
bie Spraye an, unb es ift bas 33erbienft bes ausgejeidjneten 
©orli*flberfei}ers Stuguft Sd)ol3, bafo ber Dialog, ofjne jemals 
gegen ben (Seift bet beutfdjen Spraye ju oerftofcen, bod) feinen 
ruffifdjen (EI)arafter beroafjrt I)at. (Sortt, ber in feinen Dramen 
tote in feinen 9lot>eKen eine ftarfe Steigung jum SRaif onnement 
3eigt, l>at es fid) 3ur Aufgabe gemalt, bie 3been, bie er oor3U* 
tragen I)at, in bie 3lusbrudsart bes nieberen 33oIIes ;u fleiben, 
fo baJ3 fie aud) imSKunbe ber Proletarier biefesStüdes uidjt 
unnatürlich Hingen. 30tan gewinnt $ö$ftens ben (Einbrud, bajj in 
biefem 9tad>taft)l me^r pl)ilofopl)iett wirb, als in 5Rad)taf tjlen 
fonffSraud) feinbürfte. ?lnbererfeits geljt bie ?ßf)ilofopf)ie nod) 
befonbers ju $er3en baburd), bafo fie vorgetragen toirb in 
ber finblid>en unb traulichen SRebeioeife, bie bem ruffifd)en 
Solle eigentümlich 3U fein fdjeint. (Es bilbet einen merlioürbigen 
9tei$ bes Dialogs in biefem Drama, baft er 3ugleid) geiftooH 
unb naio ift. Stur leibet unter ber 9tatürlid)teit mandjmal bie 
Älarljeit, toeil bas ©efprädj fdjeinbar fo stoanglos fjin unb l)er 
gel)t, bajj oft ein 3 u fa m ro*it!) an 9 3erriffen ober bafe ein ©e» 
banle nur im Vorübergehen berührt, aber gleich nrieber fallen 
gelaffen toirb, e&e er redjt 3ur (Entroidlung gelangt ift. 

3ßan Ijat oon ©orfi getrieben, ba& er ©er$art $aupt* 
mann nad>afymt. SBarum? 2Ba§rfd>cinlidj, roeil er arme fieute 
auf bie Süljne bringt. Stls ob ©erijart Hauptmann bie armen 
fieute erfunben Ijätte! 3n 9Birflidjfeit ge§t ©orfi burdjaus 
eigene SBege unb $at nidjt einen 3ug bem jungbeutfdjen Dra* 
matiler entlehnt, ber tmrflid> nid)t reidj genug ift, um einem 
Slnbern no<§ eftoas abgeben 3U lönnen. ©orfi ift lein Stadj* 
aljmer ber beutfdjen SRaturaliften, fonbem er fteljt fjodj über 
it)nen. Sein Stüd enthält gerabe bas, was ben Stüden ber 
beutfdjen SRaturaliften mangelt, unb inbem er einen naturalifti* 
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fdjen Stoff als Düfjter bel)anbelt, lann man, tote an einem 
pra!iifd)en SBeifpiele für eine 23>eorie, beutlid) erlennen, 
warum bie beutföen SRaturaliften jumeift leine Dtd)ter finb. 

Die beutfdjen SRaturaliften föilbern; unb ba fie f$il« 
bern, glauben fie ju bieten. $öttc einer oon i^nen bas „SRadjt- 
afgl" gcfdjrieben, fo $ätte er feine Aufgabe als erfüllt betrautet, 
wenn es iljm gelungen wäre, bas fieben unb treiben in einer 
folgen Sdjlafftätie ber 9lrmut barjuftellen. Unb eben weil 
man auf ber SBü$ne eine Spelunfe mit allerlei armfeligem 
Soll gefehlt $ätte, $ätte bie mafegebenbe jtritil bas Stüdt für 
eine Didjtung crflärt unb 'bas $ublifum Ijätte es, tote immer, 
glauben muffen. Hnb tote man im legten 3a$r3e$nt ieben 
als einen Dieter gefeiert $at, ber ein SDtilieu gefdjilbert Ijat, 
fo Ijätte man aud) $ier erflärt : Das „9tad)tafor ift bie $oefie. 
Die SBaljrljeit lautet anbers. 3n 2Btrflid)!eit ift bie <ßoefie getoife 
aud) in einem 9tad>tafi)l ju finben, aber unter ber SBebingung, 
bafe ein Did)ter fommt unb fie bort entbedt. Das Ijat ©orli 
getan, unb barin liegt feine Gräfte. (Sein Stüdf Iefpt, ba& 
föilbern nidjt bieten ift, fonbern nur ein SWittel, um gu bieten. 
Sein Stüd übt fo mäd)tige äBirfung — ntdjt, ©eil es bas 
£eben in einem SRadjtaftjl barftellt, fonbern weil bie DarfteÜung 
ein fo tiefes (Empfinben, ein fo inniges SDtitleib ausbrüdt 
mit ben Ärmften, bie leine anbere 3 u flu$t fjaben, als biefen 
Ort bes Jammers, unb roeil fie aus ben Slbgrünben bes 
Dafeins immer toieber ben 2Beg in bie $öl)e fhtbet, ben 2Beg 
3U großen, 311 troftreidjen unb er$ebenben (Sebanlen. Unb ntdjt 
bas 9lad)taft)l ift bie $oefie, fonbern bie tiefe (Empfinbung ift 
es im Vereine mit ben großen ©ebanlen. SBeil beibes ben 
beutfdjen SRaturaliften mangelt, ift ©orli iljnen überlegen, unb 
toetl er tief empfinbet unb grofe beult, ift er ein Didier. 

£uta, ber $ilger, ift es Ijauptfäd)Ii<$, ber in bem Stüde 
bie ©ebanfen ©orfis ausfprtdjt. (Eines Xages betritt ein weife* 

© olb mann, Dramatiker SrTflarten. 6 
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bärtiger Sllter bas SRadjtafol mit einem SBanberftabe in ber 
|>anb, einem SRanjen auf bem SRüden, einer leelanne im (Büttel, 
unb grüfet freunbli^: „(Buten £ag, il)r ehrbaren ßeute."©ftter 
Don bem Sumpengefinbel gibt 3ur Antwort: ,,©l)rbar untren 
toir mal, aber feit ooroergangenem grüföaljr." — „SRadjt 
nid)ts," enoibert fiufa. „3$ weife aud) Spitjbuben 3U ad)ten. 
(Ein gfloty, mein' i<$, ift fo gut urie ber anbere: alle finb 
fdjtoar} unb alle Ijopfen." Dann bittet er um ein »armes ©d* 
djen. „2Bas für ein fpafeiger ©raubart !" fagen bie SJetoo^ner 
bes Ortes. Stiemanb meife, toer ber 9tlte ift unb mof)er er 
lommt. ©r pilgert eben f o burd) bie SBelt mit feinem SBanber- 
ftabe unb mit ber Xeelanne im ©ürtel. „2Bir alle finb tilget 
Ijier auf ©rben," meint er, ba man il)n nad) feiner $erlunft 
fragt. „Sftan fagt fogar, $ab' id) gehört, baft audj unfere (Erbe 
nur 'ne ^ßilgcrin ift im Simmeisraum/ 1 (Einen ^jjafe befitjt er 
naiürlid) rädjt, unb fo nennt ber rolje SQBtrt bes W\tjls il)n ganj 
einfad) einen £anbftreid>er. (Ein paar Zage bleibt er, bann oer* 
f^rombct er ebenfo plötjlidj, ebenfo gel)eimnisooll, tüte er 
gelommen. SWitten im ffiefprädj fagt er auf einmal : SRa ftinber, 
gehabt eudj too^I ! 3*dj oerlaff eud) balb." — „2Bol)in ge§t 
bie SReife ?" — ,,9tad} Äleinrufelanb. Da foll ein neuer Glaube 
aufgefommen fein, $ör' id). SBitl mal fefjen, was b'ran ift. Die 
50knfd>en fudjen unb fudjen, »ollen immer ums Sefferes finben. 
©ott geb' ifjnen nur ffiebulb." Unb fpäter roäljrenb ber grofeen 
Sdjlägerei friedet er jum gfenfter hinaus, unb niemanb fieljt 
il)n toieber. 

So ift, tote bie Segenbe erja^It, mandjmal ber §eilanb 
unter ben Ernten erf d)ienen; unb toenn er ju ben Strmen in 
iljrer Sprache gerebet %at, fo $at er getoife nid)t anbers ge* 
fprodijen, als Jßula ber Pilger &u ben 3 n faff*n bes Sftadjtafols 
fprid)t. ©s finb fd)Iid)te SBorte, aber fie Ijaben ettoäs ©r* 
Iöfenbes; unb es finb erlöfenbe SBorte, weil es gütige SBorte 
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finb. (Er fprid)t ju leiten tote ein Sätet. Hnb ba er bod> fdjon 
ein alter Sater ift, nennen bie grauen i$n järtlid) „(Srofc 
oäterd)en". So $aben biefe Slusgeftojjenen unb SJerlaffenen 
auf einmal jemanben gefunben, ber fidj i^rer annimmt, grei* 
Iid) lann er nid)ts für fie tun. Denn er tft ein Settier unter 
SJettlern. Unb bod> tut er etwas ffirofees an i^nen, inbem er 
an fie glaubt. (Er glaubt an bas ©ute in i$nen, bas er in i$nen 
3U entbeden, beffen Spuren er mit Sidjer^eit 3U oerfolgen 
roeife, felbft toettn bie SJerfommenljeit fie nodj fo fel>r oenoiföt 
$at. „(Es gibt Jßeute," fagt er, „unb es gibt 50tenfd)en." Die 
„SKenfdjen" alfo mufo man t>on ben „fieuten" fonbem. SIber 
es exiftiert lein „Sföenfd)", in bem nid)t ettoas ffiutes toäre. 
3n biefer SBeife übt ber felbft fo armfelige alte SRann un* 
beumjjt bas f;errli<§e SBerl ber J8armf>eräigfeit, bas eines £et* 
Ianbs toürbig tödre: bafe er in einem SRadjtafol nad) ÜRenfd^en 
fu#t unb baft er, fobalb er fie gefunben (es föehtt, ba& man, 
um fie ju ftnben, fie nur 3U fud)en brauet), fidj bemüht, fie 
aufpridtfen aus ber fd)mad)pollen (Erniebrigung, in ber fie 
leben, inbem er fie felbft bas ©ute erlernten lel)rt, bas fie in fidj 
tragen, inbem er ifpten oerfünbet, bafe fie SDtenfdjen ftnb. „2Rau 
foll ben äRenföen refpeftieren," fagt er; unb ein anberes SWal 
töirb er gefragt: „2Bas ift bie 2BaI)rl)eit?" unb er antwortet: 
Der 3Kenfd> ift bie SBa^r^eit." (5or!i l)at in einer feiner SRooeHen 
von „Verlorenen £euten" gefprodjen ; es ift, als f)abe er biefes 
SBort toiberlegen unb ausfpredjen tooHen, bafe niemanb oer* 
loren genannt werben barf, an bem aud) nur nodj ein 3 U 9 oon 
9KenfäIU$*eit fid) lunbgibt. 

Das Drama ge$t toeiter; unb es fpielt fid) alfo bod) ein 
Drama ab in biefem Stüde, bem es an äußerer §anblung 
fe$lt, — ein inneres Drama. 3 n allen ben $eräen, benen fiula, 
ber Sßtlger, fo oäterlid) jugefprodjen Ijat, beginnt es fid> ju 
regen. Die SJewo^ner bes 9tadjtaft)ls flehten auf einmal eine 

6* 
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neue Äraft in fid) 3U füllen unb oerfud)en, fidj 3U ergeben, — 
ein jeber auf feine SOBeife. Diefe SJerfudje mißlingen Jämtlid). 
Das (Elenb Iaftet mit fo felfenfdjtoerer SBudjt auf biefen Unglücf* 
Iicfjcn, bag lein SBille mefjr es abjuföütteln oermag. Das 
(Enbe ift tragifdj. Hub bo^ es ift ein freubiges Sdjaufpiel, 
n>enn man fie$t, mte felbft in biefen 2tllerärmften, in biefen 
OTerle^ten ein (Sefü^I von SWenfd&emoürbe ertoadjt, meil ttjnen 
3Üm Seumfetfein gebraut toorben ift, bajj au<§ fie SRenfd)en 
finb, unb toie aus ber tiefften liefe uodj bie Seelen aufwärts 
ftreben, roeil bie ffiüte an iljnen gerührt $at. (Einem SBunber 
gleich urirft in ber Verberge ber Serjtoeiflung biefer 3luf* 
fönmng. Unb toarum greift bief e ruf fifdje Didtfung fo an unf er 
3nnerftes? SBeil fie foldj ein SBunber geigt unb roeil fie baburdj, 
ba& fie es geigt, eine grofee fieljre offenbart, roelcfye bie $ergen 
erroärmt unb ergebt. 9tus bem bunllen (Srunbe bes 9ta<I)taft)Is 
tönt biefe £ef)re heraus mit ben SBorten bes alten Pilgers: 
„Der SWenfd) ift bie 2Bal)rf)eit" — biefe £e$re, bie befagt, bafe 
es bas $ödjfte iff, 9Jtenfd)lid)!eit gu üben, unb bie 3UgIei$ an er« 
greifenben ©eifpielen geigt, bafe 9Kenfd)li<§Ieit audj bas 
Scfjroerfte, bas faum meljr SMöglidje ooübringt, — biefe £e$re, 
bie in unferer 3 e *t bes Dafeinslampfes unb bes Abernten* 
ftfjentums fo überraf<f>enb, fo unerhört flingt, inbem fie, fd)lid)t 
unb innig, oon neuem oerfünbigt, roas man nur allgu lange oer* 
geffen $at : bafe größer als ber Starfe unb aud)' ftärler als ber 
Starle ber 3arte, ber SDtilbe, SDlitleibige ift, — biefe fle^re oon 
ber alles begtoingenben, alles erlöfenben 9J?atf)t ber (Süte. . . . 
(Eine fömuijige Äellerfpelunfe, bie nur $od) oben an ber 
9Banb ein emgiges fdjmales genfter befiel, burdj bas ein larger 
Sicfjtfd&ein fällt, bas ift bas SRadjtafgl. 3n bem einen 9taume 
roo^nen unb fdjlafen alle gufammen, SÜfänner unb fSfrauen, 
bie §ier £)bba<§ fudjen muffen. Äoffylero ift ber SBirt, ein fd>Ied)* 
ier unb harter SOtamr, an bem felbft £u!a, ber ^ilger, nidjts 
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Serfögnlitges au entbeden weife. Cr benmcgert graufam bie 
Xrmut, oon ber er lebt, prefet feinen (Säften erbarmungslos 
bie legten ftopeTen heraus, forgt aber eifrig für fein Seelen* 
geil, inbem er in alle Ätrdjen lauft, unb fügrt bei feinem gott- 
lofett Xun immer ben Flamen Softes im SRunbe. 

Der böfe 9Wann gat ein böfes 2Beib, SBaffiliffa. 3Iu<g fie 
gat lein (Erbarmen für bie Unglüdlicgen, bie im 9to<gtafol 
Raufen. 90Wt rogen SBorten fä^rt fie fie an, wenn fie niegt ge- 
tan gaben, toas SJorfcgrift ift. Denn felbft in biefem äeller» 
Io<g gibt es eine $ausorbnung. 9tur SBafjIa Spepel fegrt fi<g 
niegt baran unb brauet (i<g niegt baran ju legren. Denn ber 
ftarfe junge Surfte ift SBaffiliffas (Beliebter. 

SBafjta Sßepel oerbient Ji<g feinen £ebensuntergalt ogne 
allju grofee 9tnftrengung. SBenn er (Selb brauet, fo nimmt et 
eine Hgr aus ber 2af<ge eines %nbern unb verlauft fie an 
Äofttjlew. „SKir ift mein SBeg oorge3ei<gnet," bemerft er einmal. 
„SKein Sater gat fein £ebtag in ben (Befängniffen gefeffen, unb 
bas gat er mir oermaegt. SBie icg notg ganj flein aar, nannten 
mtdj bie Beute fegon Dieb unb Spifcbubenjungen." (Ein anberes* 
mal Hagt einer aus ber 05efellf<gaft biefer SRadjtgerberge bie 
übrigen an, ba& fie leine (Egre unb fein (Beioiffen gaben. „SBas 
brausen fie CEgre unb Seuriffen?" antwortet $epel gleidj* 
gültig. „Die erfetjen ignen bie Stiefel ni<gt, wenn fie im SBinter 
frieren." Unb bodj ift biefer junge Dieb angeelelt oon bem Da« 
fein, bas er fügrt, oon bem SBeibe, mit bem er jufammenleben 
mufe, unb füglt fieg gingejogen ju 9latafd)a, einem brauen 
SKäbrgen, SBaffiliffas Scgwefter, bie bafür oon SBaffiliffa galb 
ju lobe geprügelt wirb. 

deiner oon benen, bie gier in ber Xiefe igre CEsifteng 
friften, jeigt bas SBebürfnis, toieber emporjufteigen. Das fieben 
gat fie ausgeworfen» unb fie bleiben liegen. „SBegfegen follte 
man eutg, wie 'nen Raufen S<gmut|," Jcgreit ignen Siaftja, 
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bie Dirne, in einem Slugenblid bes 3 orltes 5 U - ®* e tfljren 
fidj nid)t, unb fie tragen iljr £os teils mit ftumpfer SRefig* 
nation, teils mit freiem CEpnismus. 9lur Älefdjtfd), ber S<§loffer, 
fämpft gegen bas Sd)idfal an. (Er fitjt in einer Gde mit feinem 
flehten 9TmboJ3 unb jammert ben ganjen lag. „SWeinft bu, 
id) Irabble midj nidjt mcljr 'raus aus bem £od>e Ijier?" fagt 
er. „Sana geroife tu' id)'s — unb toenn meine $aut babei in 
§efjen gel)t. £afo nur erft meine grau fterben." 9Tnna, bie 
Sfrau, liegt im SBett, im einsigen Seit bie[er Verberge, unb 
I)ört, wie ber Wann, nadjbem er fie fo lange gefdjlagen $at, 
bis fie Iran! geworben ift, ben SBunfd) nad) iljrem £obe äußert, 
ben fie ifjm aud> balb erfüllt. SIber ber £ob ber grau, r>on bem 
Älefdjtfdj ^Befreiung erfjofft, ftöfct il)n nur nod> tiefer ins ffilenb. 
Cr mufj fein $anbu>erlsjeug perlaufen, um bie ©egräbnisloften 
3u beftreiten. 9hm lann er nid)t einmal meljr arbeiten. Den 
SBerjroeifelten tröftet Satin, ein entlaffener Sträfling, ber 
fdjfirffte unb rfidfid)tslofefte Denier unter ben $$itofoptjen bes 
Stodjtafols. ,,%d) voiU bir 'nen Stet geben : Zu gar nidjts. 95c» 
Iafte bie (Erbe mit beinern ©eroidjt — ganj einfad) !" — „Du 
Ijaft gut reben. . . . %ä) Ijabe nod) Sdjam oor ben Beuten," 
antwortet Älefötfd). — „fiege fie ab, beine Sdjam. §aben 
bie fieute oieüeidjt Sdjam barüber, bafe bu fdjledjter Iebft als 
ein £unb?" 

3u 3eiten gibt es im 9iad)tafol Streit 5töijd)en 3iaftja, 
ber Dirne, unb il)rem '3u§älter, bem S3aron. „Du Iflgft!" 
fdjreit ber Saron, roenn SRaftja erjagt, bafe ein reidjer Stu» 
bent fie geliebt Ijat unb fidj fyat erfdjiefeen ©ollen, twil feine 
(Eltern i$m ni^t erlaubten, SRaftja 311 betraten. 9fflerbings 
Reifet ber Stubent in SRaftjas 2Jerid>ten balb SRaoul unb balb 
ffiafton, unb Staftja irrt au<§ infofern, als ni<$t mit iljr bie 
(5efd)i<$te fid) begeben §at, fonbem mit ber $elbin bes SRomans 
„traurige Jßiebe", ben SRaftja lieft unb an bem fie fo leiben» 
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fdjaftlidjen Anteil nimmt, bajj fte nid)t meljr weift, ob fie 
i§n lieft ober felbft erlebt Ijat. 3ebenfaIIs ift 9taftja tief ge* 
frätttt, wenn ber Saron fie ber £üge befdjulbigt; benn ob *s 
nun um Jtaftjas ober um ber $elbin bes Romans toillen war, 
Satfad^e ift, ba& ber Stubent 9taoul ober ©afton fid> Ijat er« 
fliegen wollen. Unb um fi<fy an bem 93aron 311 räd)en, f^reit 
fie aud): „Du lügft!", wenn er oon feinem ©rofeoater erjäljlt, 
ber unter SRtlolaus I. einen fjoljen Soften befleibete, £>unberte 
oon fieibeigenen befafo, ^ferbe, einen Äodj, ein $aus in 9Wos* 
tau, ein §aus in Petersburg. 9ber ber Saron lügt nicf)t. (Er 
ftammt aus großer gfamilte unb Ijat felbft eine Uniform getragen 
unb eine SWütje mit Äofarbe unb würbe fie [tdjerlid) nod) tragen, 
wenn es il;m nidjt eines Xages eingefallen wäre, Staats» 
gelber 311 veruntreuen, o!)ne bafj er eigentlich jemals retf)t ge- 
wußt l)at, wol)er il)m biefer (Einfall fam. Selbft im 9tad)tafi)I 
mödfjtc er gelegentlich nod) ben grofeen §errn fpielen. Darum 
madjt es SBafjIa ißepel, bem Diebe, einen befonberen Spa&, 
bem 33aron einen günfer auf ^Branntwein 3U oerfpred)en, unter 
ber Sebingung, baft er auf bem ©oben Ijerumfriedjt unb bellt 
wie ein §unb. Unb ber 33aron, ber Cnlel bes ©rofcoaters, bex 
unter SRifolaus I. ljunbert leibeigene befaft, friert l)erum unb 
Beut, um oon einem Diebe \\ä) fünf ftopefen auf Branntwein 
fd>enfen ju Iaffen. 

Sranntwein trinlen fie alle. Stber leiner trinft meljr als 
ber Sdjaufpieler. Aus bem übrigen Jßumpengefinbel ragt biefe 
©eftalt l)eroor, bie ©orfi mit einer ganj befonberen SReifter* 
fdjaft ge3ei$net $at, unb ffimanuel Steterer l)at baraus eine un* 
oergefeli^e Sü^nenfigur gemalt, einen oerlotterten Äomöbian- 
ten mit ber Reiferen Stimme, ben oerglaften Sugen eines ürun* 
lenbolbes. SMan mufe il)n l)ören, wenn er, mit bebeutenber ffie* 
bärbe, ausetnanberfetjt : „Silbung ift Unfinn ; bie £auptfad>e ift 
latent." Das l)at einen Stusbrud, ber fid) nic^t betreiben 
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läfct: „Xa— Ient." „3$ fab' einen Sdjaufpieler gelaunt, ber 
tonnte laum feine Stollen lefen, aber fpielen tonnte ei feine $el* 
ben, bajj bas Realer in allen grugen fragte pon ber SJegeifte* 
rang bes ißublilums." Offenbar meint er fidj felber. Denn an 
einer anberen Stelle föilbert er, tote er ben Applaus bes tyublx* 
bims entfeffelte, toettn er fo in einer gegriffen Haltung cor bie 
Rampe trat. „Du toeifet {ebenfalls ntdjt, toas bas ift : Applaus. 
Das ift tote SBrannttoein, ©ruber!" 3**1* ift bas freilief) porbei; 
fogar fein ffiebädjtrtis $at bur<£ ben XrunI berartig gelitten, 
baJ3 er fidj nic^t einmal mefcr an bie (Bebidjte 311 erinnern per« 
mag, bie er früher unter fo frenetifdjem Applaus Portrug. 
Der Xrjt im £ofpitaI &at i$n neulich unterfudjt, unb ber 
Sdjaufpieter liebt es, ben dr^tli^en Susfprudj immer toieber 
3U zitieren. SWit bemfelben StoI&, mit bem er oon feinen ef>e- 
maligen Bühnenerfolgen fpridft fagt er audj: „9Wein Orga- 
nismus ift burd) unb burdj mit 3llfo$ol pergiftet." 9tur eines 
nagt an H)m: SRiemanb lennt feinen tarnen me^r. <5far feine 
©enoffen im 3tad>tafgl ift er einfad) „ber Sdjaufpieler". Unb 
er fluttet ber guten 9latafd>a fem £erj aus : „SBeifjt bu audj, 
tote idj mit meinem fflübnennamen Reifte? StoertfdjIotD*Sa* 
toolfösti Ijeift' tdj. ftein SMcnfö toeife bas ljier. $ier bin i$ 
namenlos. Segreif ft bu tooljl, tute fränfenb bas ift: feinen 
SRamen ju perlieren? Selbft fiunbe Ijaben il)re SRamen." 9Tn 
biefem 3tbenb ftirbt 3tnna, bie grau bes Sdjloffers ftlefdjtfd). 
Der Sdjaufpieler tommt betrunf en aus ber Spante 3urüd. Den 
ganjen 2tbenb I)at er oergeblidj perfudjt, fid> auf eines ber (5e* 
bidjte 3U befinnen, bie er früher porjutragen pflegte. (Enblidj 
$at er es gefunben. (Er ftetgt auf ben Zi\ä), unb, inbem er nadj 
oortoärts unb rüdtoärts fdjtoanft, beflamiert er einige SJerfe 
— großartige SBerfe oon „Sonne" unb „SBeltenraum". 3tie* 
manb Ijört ü)n. Die lote in i^rem Bette ift fein ewiges ^Jubli- 
lum. (Er ffeigt pom Zx\ä), tritt 3um Seite, fie^t, bafe bie grau 
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gefforben ift f unb nidt bebeutungsooü mit bem Äopfe: „2lud> 
fie ift jetjt namenlos". 

3n bas jammeroolle Dafein biefer £eute alfo tritt als 
Sröfter £u!a, ber Pilger. Der Sroft, ben er bringt, ift nid)t 
gerabe ftets bie 2Bal)rI)eit. „Die 2Ba§rl)ett," meint er, „ift nid)t 
immer gut für ben ättenfdjen — nid)t immer fceilft bu bie Seele 
mit ber SBaljr^eit." Unb ba es iljm ausfdjltefjlid) barauf an* 
lommt, bie Seele 3U feilen, — unb ba eine fanfte, troftreidje 
£üge ben 6$mer3 mannet inneren SOBunbe ju Ihtbern oer* 
mag, ben bie 3umeift fo Fjarte unb troftlofe 2Bal)r$ett nur oer* 
ftärlen würbe, fo lügt er oft, um }u tröften. SBor allem aber 
Ijütet er fid), jene £üge 5U 3erftören, an raeldje bie SWenfdjen 
glauben unb beren fie bebürfen, um 311 leben. Darum, wenn 
SRafija, bie Dirne, oon iljrer £iebe mit bem oorneljmen Stu» 
beuten eQäljIt, unb wenn bie anberen fie oer^ötynen, fagt er 
3U tljr: „3$ glaube bir, bu Ijaft red)t, unb nidjt jene ba. 
2Benn bu's felber glaubff, bann fyittt\t bu eben eine foldje edjte 
£iebe." Überhaupt §at biefer ©reis auf bie eisige grrage: 
„2Bas ift 3Ba$r$eit?" eine eigene Antwort gefunben. ,,3Bal)r« 
§eit," meint er, „ift, was wir glauben." Die mobeme SDBelt benft 
anbers ; fie fagt : „2Bal>rI)eit ift, was wir wiffen." Die mobeme 
SBelt fu<$t bie 2Bal)rl>ett mit bem »erftanbe; £u!a, ber «Pilger, 
ber 00m Serftanbe nidjt oiel 3U galten fdjtfint, fu<$t fie oor 
allem mit bem Seqen. SBer oon beiben redjt Ijat, weife nur 
berjenige, ber bie abfolute 2Baf)r$eit lennt; unb ber SRenfd), 
ber fie tennt, ift nod) ni$t geboren. ^ebenfalls gibt es SRfitfel, 
bie ber SSerftanb burd) bie SBatyr^eit nifyt 3U 15fen oermag; 
bie £öfung biefer Stätfel, bie ber ffilaube bringt, ift möglicher* 
weife aud) nid>t bie 2BaI)rl>eit, aber es ift eben toenigftens eine 
£dfung. Unb benen, bie glauben tonnen, bie 9?ul)e unb SBefrie» 
bigung im (Blauben fhtben, — wie barf man tfcnen beftreiten, 
ba& bie £öfung, an bie fie glauben, bie SBafjrfjett ift? Das ift 
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wo§I bie Sebeutung bes tieffinnigen Stusfprudjes, ben £ufct 
tut, ab $epel, bcr Dieb, iljn fragt: ,,§ör' mal, Älter, gibfs 
einen (Sott?" Der Pilger erwibert: „SBenn bu an Upi glaubft, 
gibt's einen; glaubft bu nidjt, bann gibt's leinen. SBoran bu 
glaubft, bas gibt's eben." 

3nbem er auf il)re finbiföen Träumereien eingebt, pnbet 
Jßuta ben 9ßeg 3um §er3en SRaftjas, ber Dirne; unb aus Danl 
für biefe ®ütt möchte fie fdjlte&lidj felbft beffer werben. „SBarum 
leb' t<§ W* eigentlich?" ruft fie ben (Befaßten in ber Serberge 
ju. „3fö toül fort oon ljier — irgenb wo^in will idj ge^en — 
bis ans (Enbe ber SBelt." — „0$ne Sd)ul>e, £abg?" $öl)nt xf)i 
3uf)ölter, ber fflaron. — „(San3 nadt meinetwegen ! 9tuf allen 
SBieren will i$ trieben!" Aber fie geljt natürlich bod) nidjt 
ans CBnbe ber SBelt, fonbern fie bleibt im Jtadjtafol. 

Der Anna, ber grau bes Sdjloffers ftlefötfd), ljilftfiufa 
fterben. (Er fpridjt iljr mit fanften SBorten }u : „Du wirft nun 
fterben, fieljft bu, — unb bann fjaft bu 3lul)e. 2Jraud)ft bann oor 
uidjts meljr Ängfi 3U $aben, oor gar nichts. 60 ftill wirb's fein, 
fo frieblid), — unb bu Iiegft gan3 ru§ig ba, ber lob befanftigt 
alles. Cr meint's gut mit uns. Der lob, fag' id) bir, ift für 
uns wie eine SWutter für il)re Ileinen Äfnber." Snna §ört tym 
gu unb glaubt i$m. Unb bod) lann fie fid) nic^t red)t auf bie 
grobe SRulje freuen, bie fommen fotl. JBeffer leiben, aber leben, 
als tot fein unb ru$en. Da$er meint fie : „SBenn's bort brüben 
leine Qual me$r gibt, tonnt' i<fy am (Enbe $ter nodj ein wenig 
bulben." 

Stuf SBafjfa $epel, ben Dieb, wirtt fiuta burdj feine Stei- 
gung 3U ber waderen SRatafdja, ber Sdjwefter ber SBirtin, ein. 
(Er fpridjt i^m oon Sibirien. Das ift ein neues fianb, in bem 
junge, fraftige 9Irme gebraust werben. Dorthin foll SBafjia 
gefjen unb SRataföa mitnehmen. Der Sttatafdja aber rat ber 
Site, es mit SBafjIa 3U oerfudjen. „Stimm il)n, meine Softer, 
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nimm iljn. (Er ift ein ^erjensguter 3unge. SMufct i$n nur öfter 
bar an erinnern, bafe er gut tft." I)er Surfte unb bas äRäbd)en 
werben einig; aber gerat* bas füljrt bie bramattfdje Aata* 
ftroplje gerbet. SBaffiliffa, bie SBtrtin, §at gelaufdjt; unb nun 
prügeln fie unb tljr 9Kaun bie arme 9tatafd)a nod> graufamet 
als je 3UDor. 3Kan töill Ujnen bas Opfer aus ben Sanben reiben. 
(Es entfielt ein allgemeines Sanbgemenge. ^piötjlid} bricht 2Baf j!a 
$epel, ber herbeigeholt morben ift, burd) ben Saufen, ftür^t 
fid) auf Äoftgleto, ben SBirt, unb fölägt tyn tot. SBafjfa 
$epel roirb ins ©ef ängnis abgeführt, 9tatafdja toirb ms Äran* 
len^aus gebraut, aus bem fie fpäter fpurlos oerfdpinbet ; 
unb bie junge Siebe ift p (Enbe, nadjbem fie !aum begonnen. 
Selbft bes Sdjaufpieters oerfudjt £ufa fid) an3unel)men. 
Cr eqäljtt üjm, bafe es in irgenb einer Stabt — einer Stabt 
mit merftoürbigem Kamen, ben er oergeffen l)at, — eine $eil* 
anffalt für Xrunlenbolbe gibt. „SMan Ijat erlannt, fie^ft bu, 
baf$ ein 2run!enboIb audj ein 9Wenfd) ift, unb man ift fogar fro$, 
wenn einer lommt unb fidj lurieren Iaffen toitt." 3>er S<f)au* 
fpieler toirb nadjbenfltd), ba er I)ört, ba& es bie SMöglidjleit 
eines neuen fiebens auä) nodj für benjenigen gibt, ber bur<# 
STKo^ol oergiftet ift. Hnb bie Seilanftatt für 2run!enboIbe 
toill il)m nidj.t mel)r aus bem Stopfe. „Sine ausge3eidf>nete geil« 
anftalt," pljantafiert er im SRaufd). „Stiles SRarmor — marmor* 
ner gufeboben! £id)t . . . Sauberfeit . . . Stoft — alles um* 
fonff. 3fö werbe fie finben, bie Stabt mit ber §eilanftalt, unb 
ein neues Jßeben beginnen. 3$ &in öuf bem SBege 3ur SBieber* 
geburt — tote ftönig fiear fagt." 9Iber ber 2Beg 3ur SBieber* 
geburt, 3ur Seilanftalt mit bem marmornen gfufjboben, ift toeit, 
unb ber Sd)aufpieler finbet ein eigenes SDlittel, um ij)n ab« 
3utür3en. (Eines Staats, toö^renb bie anberen um ben %i\d) 
fitjen unb trinfen unb fingen, fpringt er auf, gie&t fid) mit 
3ittember §anb ein (Sias Skanntroein ein, ruft: „3et)t gel)e 
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td) l" unb ftfiqt hinaus. Die anbereit fingen meiter» $löt)ttd) 
lommt ietnanb Ijerem unb fdjreit: „Draufeen l)at fid) ber 
S^aufpteler errängt!" 2)er (Sefang bricht jälj ab, unb einer 
aus ber Xaf elrunbe brummt ärgerltdj : „SRufe uns ber bas £ieb 
oetberben — ber Starr!" 



(SSD 



„SDtonna Statuta." 

Q3on Maurice SRaetertincf. 

Slus bem Sdjatje oon frönen unb bebeutenben Slusfprü« 
djen, ber in btefem Drama angefammelt ift, glänjen tote ein (Ebel* 
geftein oon befonberem gfeuer folgenbc SBorte $eroor, toeldje 
bet alte ÜDtarco Colonna 311 feinem Soljne (Suibo fpridjt: 
„(Staube mir, nidjts f)cd fo j)o!jen SBert, als bie Rettung eines 
£ebens, unb alle lugenben, alle !$btalt ber ÜDtenföen, alles, 
mag man es G$re, Xreue ober anbers nennen, ift nur ein 
Ainberfpiel, bamit oerglidjen." Diefe SBorte enthalten bie Seele 
bes Stfides. Ober vielmehr : 3ugleid) mit ben ißerfonen geraten 
in bem Drama bie 3been ta ftonfltft. Jaufenbe oon ÜDtenföen« 
leben lönnen gerettet werben um ben ißreis ber 2rcue einer 
grau. Unb es fragt fi<$ : Soll fie iljre fteufdjljeit unbefledt er- 
halten unb I ollen barum Xaufenbe 3U (Srunbe ge$en? Ober 
foll fie in einer, in einer einigen Jßiebesnadjt ü>re GB&re preis« 
geben unb [ollen baburdj laufenbe oor bem lobe betoaljrt 
»erben? 9Wii einem bramatiföen SBurf oon feltener Äüfjn* 
$eit ift bie grage fo .gefteüt jtoif^en ber £ugenb unb bem £eben. 
Der Didyter &at ben 9Wut, fid> in biefem ^roieftreit gegen bie 
Xugenb 3U erflären. Durdft ben SRunb eines Greifes Iäfet er 
als ben 3ß>fdjlufe aller irbifdjen (Erfenntnis oerlünben, bafe 
bas allein oon 93elang ift : 3U leben, 3U leben um jeben $reis. 
Xreue, OB&re, alle Sbeale ber SMenfd$eit Ijaben lebiglidj eine 
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©ebanlen-Gsiftenj. 9lur bas fieben tft toirflid); unb toeil es 
bas einige toirflidje ffiut ift, ift es aud) ber ©fiter §öd>ftes. 
3>ie Sugenb ift Jjerrlidj; aber roeit, toeit $errlid>er als bie 
lugenb ifi bas fiebert. SBas bie SBeisljeit bes Steifes erfannt 
l)at, füljlt bas junge grauen^er^ ber 'äRonna Sauna. Stidjt 
um fid) felbft, fonbern um bie breifeigtaufenb Sflrger ber Stabt 
!ßifa ju rettenv gibt fie fid) für eine Stadjt ber Staube preis. 
SPrinjioalli, ber 33efel)ls§aber ber Belagerer, $at oerfprodjen, 
bafe er ber Stabt, bie hungert unb leine SBaffen meljr j)at, 
fitbensmittel unb SRunition [enben ©irb, toenn SRonna SJamta, 
nur mit iljrem SOfcantel betreibet, auf eine 9tod)t su H)m ins 
Säger fommt. Unb SRonna SBanna gel)t su ^Prinjioalli hinaus, 
befleibet nur mit il)rem SRantel. 

anbete Dieter Rotten ben ftonflift ©a^rfdjeinlidj $eroifd) 
geldft. Sie fjätten ber SRonna Sanna einen Doldj in bie $anb 
gegeben, einen fdjönen £ragöbienbold>> mit bem fie juerft ben 
Sßrin3ioaIIi unb bann fidj felbft erftodjen $ätte. SRaeterlind 
jetgt fid) gerabe barin als ein mobemer Dieter, ba& er fid> 
fo ffeptifd) gegen ben Heroismus oer^ält. SBenn uns aü bas 
Renten unb Jorfdjen unferer 3"* eines geirrt $at, fo ift es 
eben jene (Erteuntnis oom SBert bes fiebens, toeldje ber alte 
Colonna in fo etnbrudsootten SBorten ausfpri<$t. Ob toir auf 
ein anberes £eben redjnen bfirfen, toiffen toir nid>t; barum ift 
es toidjtig, einfttoeilen basjenige in C£$ren 3U galten, bas toir 
$aben; unb b«r £ob ift bas Sdjlimmfte aller Übel, toeil er 
uns unferen einsigen fixeren Sefitj nimmt. Sesljalb ift ber 
Heroismus, ber überhaupt geneigt ift, ben SRunb ein wenig ooH 
ju nehmen, befonbers p&rafenljaft, menn er ben Zoh rüf>mt. 
„gür feine <E$re ju fterben, ift ein fd&öner lob." Stein, es ift lein 
fööner lob, toeil es überhaupt — niemals unb unter gar leinen 
Hmftänben — einen lob gibt, ber fdjön ift. Unb ber alte Colonna 
Ijat taufenbmal red>t, toenn er fagt: „3$ finbe, bafe es nid)! 
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weife iff, ben £ob, ben fd)euj$Iid>en unb falten Xob mit feinem 
ewigen Sd)weigen, irgenb einem ptygfiföen ober moraliföen 
fieib oor3U3iel)en, bas iljn perjögern fann." 

Irotjbem iff bie £at ber SMonna SSanna oljne 3 |De *f e ^ 
eine ljeroifcOe. SWufe benn immer geftorben fein? 3ft ber 2ob 
überhaupt eine Jßöfung für menfd}li$e grageix? Unb ift bie 
grau, bie fidj felbft ber Sdjanbe überliefert, um JTaufenbe 3U 
retten, ni^t tint §elbht? SMarco Cotonna fagt: „Die leiben- 
Ijafteffe Zat ift biejenige, bie am peinlichen 3U tun ift; unb 
ber lob iff oft weniger I)art als bas fieben." Das ift oielleidjt 
bas Sdjönfte an biefem Drama, bafe aus il)m immer wieber 
eine ffarfe 9Waf>nung 311m £eben I)eraustönt; unb feine 23e* 
beutung liegt unter anberm barin, baft es eine neue 9lrt oon 
Heroismus auf bie 93ül)ne bringt, — einen mobemen Serois- 
mus, ber ben Xob oerabfd)eut unb bas Sdjwerfte auf fidj nimmt 
bem fieben suliebe. . . . 

(Srnibo (Eolonna, ber ftommanbant ber Sefatjung oon $ifa, 
l)ält itriegsrat mit feinen fieutnants Sorfo unb lorello. Da 
ift freilief) nid)t mel)r oiel 3U beraten. Die Stabt l)at brei 
SRonate lang eine furchtbare ^Belagerung ausgemalten. Die 
fiebensmittel gc^en 3ur Steige, bie SRunition ift oerfdjoffen. Die 
Äanonen ber Florentiner, weldje spifa belagern, $aben eine 
gewaltige 33refd)e in bie SKauer gefdjjoffen. Der gretnb fann 
ein3ie$en, fobalb es ü)m belieben wirb. Das wirb ein fd)red- 
Iidjes Sdjladjten werben; benn $rin3ioaIIi, ber bie Selage* 
rungsarmee befehligt, gilt für ben graufamften aller floren- 
tinifd)eu Sölbnerfüfjrer, unb gflorenj l)at gerabe i§n gefanbt, weil 
?ßifa, bas ber florentinifdjen $errf djaft immer nod> 2rot) bietet, 
fo niebergeworfen werben foll, bafe an feine Sßiebererljebung 
meljr 3U benfen ift. Selbft bas fieben ber Unterljänbler fdjeint 
$rin3ioaIIi nidjt ju fronen. (Suibo Colonna l)at feinen eigenen 
SSater SDtarco abgefanbt; aber ber eljrwürbige (Breis ift ntdjt 
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3urüdge!e^rt. (Es bleibt alfo leine Hoffnung meljr, unb (Sutbo 
(Eolonna befiehlt, beut Solle bie 2Ba§ri)eit ju oerlünben unb 
jum 9}er3toeiflungsfampfe 311 ruften. Da öffnet ftd) bie Zur, 
unb es erföemt SRarco (Eolonna. 

Sater unb So$n fhtten fi$ in bie Wmt. „3fö bringe gute 
Äunbe," fagt ber alte (Eolonna. „Die geinbe finb leine 33ar* 
baren, unb ißringioalli ift bereit, uns felbft $ülfe $u fenben, 
toenn i$m ein 3Bunf$ erfüllt toirb, ber $ö<$fte SBunfö [eines 
Jßebens." — „SBeldjer SBunfdj?" — „3floren$ I)at beföloffen, 
uns ju vernieten. 33ef e$l ift gegeben, bie Stabt uadj ifcrer (Ein* 
nannte ben Sölbnerfdjaren ausjuliefem. 3 n SKorb, pünbe» 
rung unb Sdjänbung toirb <pifa untergeben. 3uglei<$ aber toeife 
ißrinätoalli burdj aufgefangene ©riefe, bafe anä) fein £os be* 
fiegelt ift. Die SRcpubli! fügtet il>n. (Er T;at fid> läfttg gemalt, 
toeil er gu oiel gefiegt l)at. Die Florentiner Signoria toirb 
bafür forgen, bafe bie (Eroberung oon $ifa feine lejjte ftriegs« 
tat ift. Darum ift er entföloffen, Sßifa gu retten. (Ein 3ug *o« 
breiljunbert SBagen mit SMunition unb Lebensmitteln fte$t in 
feinem fiager bereit unb toirb nad) ber Stabt aufbredjen, fobalb 
bie Sebingung erfüllt ift." — „SBas ©erlangt «prinstoallt? 11 
— „Diefe bret^unbert SBagen — id> $abe fie felbft gefe^en — 
toerben in bie Stabt eingießen, toenn bu bafür auf eine einzige 
9tad)t nur bie gfrau, bie ißringioalli liebt, in fein fiager fenbeft. 
9Tber pm 3"$ en & es Sieges unb ber Eingabe mu& fie allein 
lommen unb nur mit iljrcm SJtentel befleibet." — „SBer ift 
biefe grau?" — „Deine eigene — SRonna SBanna." 

SÖlit biefer Sjene fetjt tote in oollen Ionen bas Stüd ein. 
Die Spraye ift toarm, ebel in ber gform unb l)at ben großen 
Sdjtoung franjöfifdjer Styetorif. Sltlerbtngs ift es eine Spred)* 
f3ene, unb ber ganje 2fft ift l)auptfä<i>Itd) ein Sprecht. Über* 
$aupt toirb in bem Stüd toeit mejjr gefprodjen als ge^anbelt. 
3n ber SRenaiffaneejeit, bie bas Drama angeblid) föilbert 
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(es föilbert fie nidjt), l)aben bie fieute jebenfatls au$ über tyre 
£aten reflektiert, allein geiuife mel)r na<$ beren SBolIbringung 
als Dörfer. Denn bie 3Wenfd)en jener Spotte toaren, tote man 
toeife, ein energiföes, ein tatenfrojjes ©eföledjt. Das Stü<! 
jebodj fennjei<$net fid) fdjon baburd), ba[j feine Selben fort* 
u>äl>renb Reflexion an Stelle ber $anblung fetjen, als ein 
mobernes Stüd, bas nur ber pittoresfen SBtrfung falber bas 
Äoftüm ber SRenaiffanee angelegt $at. Denn bas ift Jpesififdj seit* 
genöfftfdj, bafe man über bas, roas man tun «rill, fo lange nadj* 
beult, bis man es niäft me&r tut. Die Sßerfonen bes SRaeterlind« 
fdjen Dramas geljen alle Ijerum unb fagen : „3$ ßnnte, toenn 
idj nur wollte!" 3awöf)l, fie fönnten fd>on; aber fie ©ollen 
nidjt 

„SRonna Samta, betne grau!" (Suibo (Eolonna bäumt 
fid) auf in toilbem 3 orne ; unb ba ber Site iljm 3ufprid)t, tl)n 
ma^nt, \iä) m bas Unoermeiblidje ju fügen unb burtf) Suf* 
Opferung feines fiebensglüds ein ganges SBolt ^u retten, beffen 
2Bof)l ifym anoertraut ift, überfdjüttet er mit feigen SBorten 
bes paffes aud) ben eigenen SBater. Dann befiehlt er feinen £eut« 
nants, iljn in ben Äerfer ju toerfen. So toirb toenigftens nie- 
manb erfahren, mos ein SBaier feinem Soljne 3ugemutet! „3 U 
fpät!" fagt ber Sitte. „SWein ©e^eimnis ift nidjt me^r mein 
eigen/' — „9Bas foll bas §eifeen?" — „Das foH Reiften, bafc 
in biefem Stugenblid bie Signorta oon $ifa über ben SSorfdjlag 
Sßrtnjioatlt's berät. ffleoor id) $u bir fam, I)abe id) ben $äuptem 
ber Stabt über ben (Erfolg meiner Senbung berietet. Das 
9JoH $at ein 5Red)t, mitäufpredjen in einer gtage, bie über fein 
Sdjidfal entfdjeibet. Slber fei unbeforgt ! Die fiäupter ber Stabt 
werben leinen 3«>öng gegen SRonna SBanna übm. Sie l)aben 
fie rufen laffen, um il)r mitteilen, ba& fie frei ift, ju tun, toas 
fie null, unb ba& bas Jßos ber Stabt in i$re £änbe gelegt 
wirb/ 1 

© o I b m an n , Sramatif d)er 3«garten. 7 
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Die %üx öffnet fidj, unb SRoitna Samta erfdjemt <5uibo 
eilt fljr entgegen, jielft fie an fein §erj. Sie wirb üjn enblidj 
aus feiner Seelenqual befreien. „Du wirft bie CEntföeibung 
fällen. 2fö mt $> wxt Y lt ausfallen wirb. Sag' bem Sitten ba 
fettjt beine Antwort!" Unb SRonna Sanna fpric&t: „fiieber 
Sater, id) werbe Ijeute abenb }u $rin$ioalIi gcl)en !" Der Site 
ffijjt fie auf bie Stinte : „fiiebe lodjter, i$ roufete es !" Ghiibo 
greift nad) feinem Sdpoert unb will fie toten. Do<$ er tötet fie 
nidjt unb lägt fie sieben. 

So enbet wirfungsooH ber erfte 9Rt. SRerfwflrbig ift, bafe 
man bei aller bramatiföen ftunft, bei aller $ra$t ber Dittion 
im 3nnern & ö 4) aiemlidj füljl bleibt. SRan wirb oor SHent 
wäl)renb biefes Sites unb wä$renb ber folgenben ben tänbrud 
bes 5tünftlid>en nid)t los. Das alles ift glänjpnb gemalt; aber 
man fpürt, bafe es gemalt ift. Überhaupt $at ber Heroismus 
immer etwas (Erswungenes, namentlid) bei einer grau. Das 
9BeibIid)e ift fanft unb weid>, unb barum ift ber Heroismus 
eigentlich nidjts SBeiblidjes. (Eine Ijeroiföe grau ift bewunbe* 
rungstoürbig, aber immer aud> ein wenig unwahr, unb barum 
immer aud) ein toenig antipatljifdj. Diefe 3Ronna Sanna gibt 
]id) bem fernblieben gelb^emt l)in, um bie Stabt ju retten. (Eine 
$errlidK Zat ! Mein bie grauen, bie Stäbte retten, liegen uns 
im allgemeinen bod) jiemlidj fem. 

greilid>, wie fd>on erwähnt, ber alte SRarco Colonna er* 
läutert biefen Heroismus unb bringt iljn uns näljer. Der Greis 
ift woljl bie fünfte ©eftalt bes Dramas, oor allem ganj in ber 
2lrt, in ber bisherigen 3lrt oon 9Kaeterltnd. Denn äRaeterlind 
fyat feine Sri getoanbelt. 3a$relang l)at er nadj einem neuen 
fiinftlerifdjen SBege gefugt. Darum ift er forfdjenb an ben ©ren* 
gen bes Jßebens entlang gegangen. 91ber bas SRefuItat war, wie 
es md)t anbers fein lonnte : Die Dichtungen SMaeterlinds beute* 
ten in ge^eimnisoollem Zone an, bafc es (Se^eimniffe gibt. 
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9lu^ Me Äunft mufe innehalten, wo ber <ßfab fid) ins Dunlel 
oerliert. 9Kag es immerhin ber Äunft gegeben fein, an 
bas Unbefannte näljer $eran3ufommen als bie 2Biffenfd)aft, 
bas Hner!lärli<§e, nenn audj ntdjt 3U erflären, fo bod) toenig* 
ftens 3U erfaffen, ©eil bas ©efliljl ja ftets weiter bringt als ber 
Serffanb, — bie Stadjt, in toeldje bie JEore bes 3rbifd}en 
hinausführen, !ann aud> fie ntdjt erleuchten, unb es lommt 
ntdjte heraus als ein unjidpres Xaften, roenn fie banad) ftrebt, 
in jene SBelt oorjubringen, oon ber mir nidjts toiffen, bie mand)* 
mal oielleidjt in bumpfen Urningen uns aufbämmert unb bie 
möglidjenoeife nirgenbs als in biefen 2H)nungen exiftiert. 

3n SMaeterlinds früheren Dramen fpielt biefe taftenbe 
Äunft eine grofee Motte. (Es ift nidjt 5U leugnen, ba& es eine Äunft 
oon ausgeprägter (Eigenart unb oon mgfitfdjem SReij ift. Da 
bie anbere SBelt nur in unferen ST^nungen lebt, tann audj ber 
Dieter, toenn er bie anbere SBelt in fein Drama Ijineinbesieljen 
urill, nur 2H)nungen auf bie Süljne bringen. 93on folgen 
Stauungen, oon Sobesaljnungen namentlich, ftnb einige Dramen 
SKaeterlinds erfüllt, unb es ift in if)nen tatfädjlidj manchmal 
bas 2Be§en eines Stauers 3U [puren, ber ju fommen fdjeint 
aus bem „unentbedten" £anb, oon beg 93e3trf lein SBanbrer 
nrieberle^rt. 

Diefe Atmungen alfo finb bas Äunftmittel, mit bem SKae* 
terlind in feinen früheren Sßerfen eigenartige unb ftarle 3Bir« 
lungen Ijeroorbringt. Sber bie SBirlungen, immer unb immer 
ttrieber angetoenbet, nutjen fidj ab. Diefe Saite gibt nur einen 
einigen Älang, ber eintönig xoirb, toenn man if)n ftets oon 
neuem anklagt, 2lm (Enbe seigt es fid) audj, bafe 9ll)nungen 
boefj gar ju toefenlos finb, um auf bie Dauer ben Stoff aus« 
madjen 3U lönnen für ben Snljalt bidjterifdjer SBerfe. Auf 
biefe SBeife toirb ber Didjter allmäljlidj inne, bafo bas Suchen 
an ben ©renjen bes Dafeins mdjt feljr ergiebig ift. (Eigentlich 
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ift es ein (greifen nad) Statten ; unb es ift leine (Erweiterung 
bes (5efid)tstreifes, nadj einer anbeten SBelt fjinübergubliden, 
bie man nidjt feljen !ann. 60 regt fidj in bem Dieter bas SBe* 
bürfnis, ein (Bebtet gu bemänteln, bas er in ooller Älarljctt 
vor klugen l)at, unb ftatt eines tranfgenbentalen Stimmungs* 
geroebes einen Stoff, einen foliben Stoff gu bearbeiten, ber 
fid> feft mit ben $&nben paden läfet. Äurgum, ber Dieter 
xoenbet fidj t>on jener SBelt 3U biefer. Das Sudjen nad> neuen 
SBegen ber Äunft enbet mit bem (Einlenfen in bie alten Sßfabe. 
Unb aud) biefe <ßfabe fönnen gu Steuern führen. (Es ift nidjt 
nötig, nad) ber (Entbeduug unbefannter Stoffgebiete gu {treben 
unb in biefem Streben [ogar bis gu ben ffltyfterien bes 3*nfcü$ 
porgubringen. 3 m Diesfeits ift Kaum genug für ben ftünftler. 
(Er brauet überhaupt nidjt aufterljalb, ntc^t in ben Stoffen 
bas SReue gu [udjen, roeil er es bereits in ftd) trägt, weil er 
felbft bas 9teue ift, er, ber Äünftler. (Et brauet nidjt fidj jen» 
feits bes fiebcns um bie (Erfdjliefeung einer neuen SBelt für bie 
Äunft gu bemühen, toeil fidj mit jebet fünftleriföen 3nbioibuaIi* 
tat bereits eine neue SBelt für bie ftunft erfdjliefet. SBer bem« 
nad) in ber Äunft fteues bringen min, möge (id) als 3nbioi* 
bualität bemalten; unb als foldje beroäfjrt fi<§, toet SBerle von 
Wnftlerifdjer Qualität guftanbe bringt. 3>eber Äünftler, ber 
feine ftunft oerfteljt, ift alfo gugleidj ein teuerer. SBenn ba$er 
ein Dramatifer bas 93ebürfnis füljlt, etwas Originelles gu 
Ieiften, fo braudjt er nur ein gutes Xljeaterftfid gu treiben. 

„SRonna SJanna" ift einfach ein gutes Xljeaterftüd, unb es 
ift unter SWaeterlhtds SBerten gemife nidjt bas fdjledjtefte. 
(Entlaufet finb oon biefem, gang aus ttbifcfjem Stoff gelnete* 
ten Stüde nur biejenigen Stnljänger SRaeterlinds, bie in ber 
Zat oon il)m erwartet gu l)aben [feinen, ba& er feine Dramen 
immer weiter in bie Sphäre bes ©e^eimnisoollen oorfdjieben 
unb ber Sd>öpfer einer Slrt überfinnltdjer Dramati! toerben 
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werbe, gür biefe 9ln$änger bebeutet „SWonna SBanua" ben 
Stur3 aus einer bidjterifdjen £ö$e, bie SRaeterlind, i§rer 2In* 
ftd)t nadj, in einigen ber oerfttegenften unter feinen fombolifti* 
fdjen Dramen erflommen Ijatte. ©erabe biefe Dramen neigen, 
wie redjt SRaeterlind gehabt l)at, ben 2Beg, ben er eingefdjla* 
gen $atte, nidjt weiter ju verfolgen. Um bas Unoorftellbare 
ooräufteHen, fjat er in iljnen verfugt, bie ©renjen ber bramati« 
j^cn Sedjni! 3U erweitern; ber SSerfud) l)at jebo$ nur nrieber 
einmal gezeigt, tote unoerrüdbar biefe ©rennen finb. Daran 
fdjeitert bie Dramati! bes 3enfeits, bie SRaeterlind l)ätte [Raffen 
follen. (Es ift jwar mögltd), bafc es ein £eben jenfeits bes 
Jßebens gibt; aber fidjer ift, baft es lein 33)eater gibt jenfeits 
bes Sweaters. 

Das (Eingige, bas in „SWonna Sanna" an bie vergangene 
Sd)affensperiobe SDtaeterlmds erinnert, ift, tote erwähnt, bie 
Sftgur bes SWarco (Eolonna. Diefer Site, ber ben ©reifen von 
geheimnisvoller 2Beisl>eit gleist, bie SRaeterlind früher ju \ä)\U 
bem liebte, fügt fidj erftaunli<$ gut in bie neue Umgebung ein. 
(Er pafct nic^t nur in bas Stüd, er vertieft es fogar. (Er fu$? 
für bie Vorgänge bes Dramas, bie fonft manchmal als ein 
etwas äußerliches 3JjeaterfpieI erfdjeinen mürben, bie innerften 
ffirünbe auf. (Er rebet im bebeutfamen Zone eines Sehers; 
unb es ift, als erblide er SWenfdjen unb Dinge in einem fjefleren 
£id)te, für bas feine klugen allein empfänglidij finb, unb als 
fei tr)m bie ffiabe verliefen, SBorte ju finben für mandjes, bas 
wir gefüllt $aben, ofyne es fagen ju tonnen. 

Dodj audj ber alte SRarco lann uns für SKonna SBanna 
nid)t redjt erwärmen, f o tief finnig er über fie fpridjt. SDSie er* 
Hart es fid) nur, bafe ffiutbo (Eolonnas fdjöne grau unb it)re 
grofee Zat unfer §erj fo wenig bewegen? SSieüeidjt lommt 
es gan3 einfad) bat)er ; ba& SRonna SSannas Xat, genau be- 
feljen, nitf)t fo gro| ift, wie ber Dieter behauptet, ober bafo 
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toir toenigftens iljre ©röfje nid)t genügenb empfinben. aber ift 
fie nidjt eine feufdje gfrau, bie iljre Äeufdföeit, eine Iiebenbe 
ffiattin, bie üjre £iebe opfert? Die Äeufd)^eit toollen toir 
glauben, obtooljl fie i$re (Eintoilligung, bem SRanne, bet fie 
begehrt, fidj Ijinjugeben, oom Stanbpunfte einer leuf^en grau 
ein toenig ju rafdj getoä^rt. (Eine Iiebenbe (Sattin ift fie fidjer 
nidjt. Ober toenn bie e^eli^e £iebe oorljanben ift, fo ift fie 
{ebenfalls nidjt fo ftarf, bog SKonna SJanna grofee 3ftül)e $at, 
fie ju übertoinben. Hub fpäter erfahren mir aud), bog (Suibo 
oiel älter ift als feine junge ©emal)lin, unb ba& bie beiben 
fo eine Srt Äonoenien3-C£l)* gefdjloffen Ijaben. ?lus biefem 
©runbe fdjeint es, ba& in ber fonft fo forgfältigen SRotioierung 
ber bramatifdjen SJorgänge Ijier eine £üde ift: benn toir be* 
lommen nid)t ben (Einbrud, ba& es ber SKonna Sanna befon* 
bers fdjtoer fällt, gu tun, toas fie tut. Unb grojj, moralifdj 
grofe finb bod) lebiglidj bie ferneren Xaten. Sin Selb ift nur, 
toer fidj übertoinbet. SKonna 33anna finft an bie SBruff i^res 
(Satten; nadjbem fie auf biefe SBeife i^ren e$eli<$en (Befüllen 
<5enüge getan Ijat, geljt fie oon bannen, um an bie ©ruft bes 
STnbem 3U fhtlen. „(Es ift meine $flid)t," fagt fie. Sdjön ! Unb 
barin, bafe fie fo 3u l;anbeln für i$re ^Pflidjt fyält, befielt bas 
Drama, Sfolglidj lann man bem Didier bo<$ toieber leine 
£üde in ber Sftotioierung oortoerf en. Denn toenn SKonna SJanna 
iljren ©atten lieben toürbe — nid)t blofe fo in ber getroffen elje* 
Iid)*offi3ielIen SBeife, fonbern wenn fie i$n lieben toürbe, toie 
man eben liebt, — bann würbe bas Drama nid)t möglid) fein. ©s 
toürbe nidjt möglid) fein aus bem einfachen ©runbe, toeil SKonna 
SBanna nidjt 3U ^ßrinjioalli gefjcn toürbe. Unb bie ^Pflidjten 
gegen Stabt unb ffiolf? $flid)ten, unb toenn fie bie ftärlften 
toären, finb immer nodj nidjt fo ffarl toie bie fiiebe. Da$er 
finb im allgemeinen bie großen Sßflidjterfüller gerabe biejenigen, 
benen bie £iebe oerfagt ift. £iebe mad)t gleichgültig gegen alles, 
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©as nid)t [ie felbff betrifft. SBenn SRonna 33anna für Gmibo 
entflammt toäre, würbe [ie fidj leinen ?tugenblid meljr um 
Sßifa lümmern. Denn es unterliegt feinem 3roeifel, bag einer 
grau ber SRann iljres $erjens oiel roidjtiger ift als breigig« 
taufenb ^ifaner, felbft nenn fie jungem. 

Solan barf annehmen, ba& bei ber 2Iusgefialtung ferner 
gfigur bes Dramas ber Did)ter [o große Sdjroierigfeiten ge» 
funben l)at, rwe bei ber bes (Suibo (Eolonna. Sin Seemann rnufc 
jugeben, ba& feine grau bie (Beliebte eines Slnbern toirb. Star« 
I)er fommt (ie nod> 3u tfjm, gleidjfam um feinen Segen ju er* 
bitten. 9m nädjften SWorgen feljrt fie Ijarmlos jurüd. „So, 
ba bin idj toieber." Die Situation ift unerhört, Äem Seemann 
ber SBelt barf [tcrj bas gefallen laffen. Hub ©uibo (Eolonna mufo 
feine grau töten, entoeber im erften Witt, bevor fie geljt, ober 
im brüten, roenn fie toieberfe^rt. SRan erinnere fid) überbies, 
bafo bas Drama in ber SRenaiffanee3eit fpielt, wo man nidjt 
gewohnt toar, fi$ SReferue aufäuerlegen, fobalb man fidj in ber 
£age befanb, eine fdjroierige grage burd) einen Doldjftofe löfen 
ju fönnen. SBenn nun aber ffiuibo (Eolonna bie SKonna 93anna 
im erften Stfte ÜUt, fo gibt es fein Drama, unb im brüten 9tfte 
toieber tötet er fie besljalb nidjt, toeil SWaeterlind es oermeiben 
will, mit §ilfe ber ©eumltfamfeit einen Dramenfdjlufe gerbet« 
jufüljren. (Es ift ein alter SBraudj ber Dramatif er, bie Sßerfonen 
umzubringen, mit benen fie nidjts meljr anzufangen uriffen. Der 
SKorb erleichtert bie britten 2Cftc. ffltaeterlind jebodj r)at einen 
britten 9lft l)aben toollcn, in bem bie £eute Iebenbig bleiben. 
Das mar fdjroer; bod) es ift ir)m meifterljaft gelungen. 9tur 
bie gigur bes (Suibo Colonna t)at barunter aud) gelitten. Da 
(Suibo nidjt töten barf, mufe er fi(t) fortu)ät)renb aufteilen, als 
wolle er töten. (Er brol)t unabläffig unb fütyrt feine Drohung 
aus. Das madjt einen unglüdfeligen Cinbrud. Der Dieter t)at 
ben Suibo Colonna, obtool)! er gerabe auf il)n all feine reidje 
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Äunft oermenbet §at, nidft baoor bewahren tonnen, ein toenig 
iomifd) 3U roirlen. Denn roenn föon jeber betrogene (Efjemaim 
Iädjerlidj ift, fo ift ganj befonbers lädjerlid} berjenige, bent 
feine grau erflärt, (ie muffe t$n betrügen, 5um SBoljle ber 
9Wenfd$eit. Hnb er ift breifa$ lä$erli$, toenn er fortroäljrenb 
herumläuft, nad) feinem Degen greift unb ruft: „Seljt tyr 
biefen Degen? SBenn i<$ iljn jie^en würbe, fo toürbet i§r 
gurd)tbares erleben. 3ebod> id> aielje il)n nidjt." 

Der 5toeite 9tft bringt bie grofee @3ene jjbifdjeu SRonna 
Stamm unb iprtnjioalli. %n bas 3elt bes feinblidjen güljrers, 
ber fie enoartet, nadjbem auf bem Campanile oon $ifa bas 
oerabrebete gfadelaeidjen aufgeflammt ift, tritt SOtomta Stanna, 
allein unb nur mit iljrem Stöantel befleibet. (Es gibt in ber bra» 
matifdjen fiiteratur eine atpilidp Situation, bie berühmt ift: 
bie 3tDif<fyen SRidjarb unb Stnna im erften Site oon Sljaf efpeares 
„3Ud>arb III." Dort ©ie $ier ift es basfelbe «Problem: (Eine 
grau trifft mit bem SRanne gufammen, ben fie oerabfdjeut, unb 
hn SBerlauf einer einigen G%ene lernt fie il)n lieben, grreilidj, 
bie Aufgabe, bie SKaeterlind su Iöfen fyattt, mar ettoas letzter, 
als biejenige S^afefpeares toar, ber ben 5Ötann in bie Sirme ber 
grau fütyrt über einen SBtutftrom Ijimoeg, ber 3toifd)en itpten 
fliegt. $rin3ioaIIi l)at nidjt gemorbet; unb bann ift aud) uod) 
bie Sfrage, ob SKonna Stamm il)n gar fo fe§r oerabföeut. ©e* 
mife, er ljat t$r Ungeheures 3ugemutet. Slber fie mufe fidj au<# 
fagen, bajj biefer gelbljerr eine fdjon eroberte Stabt, bafc er feine 
<S)re, feinen 9tul)m, fein gan3es fieben preisgibt, um fie nur eine 
einige Stadjt ju befitjen. Stemmen mir alfo menigftens an, baft 
SDIonna Stanna, als fie ju iprinjioalli ins fiager ging, oon Safe 
erfüllt — unb 3ugleid) neugierig mar, i§n lenncn ju lernen. 
Sie finbet nun einen ftattlidjen jungen Arieger, ber fie mit 
3arten SBorten empfangt, ber fie nt$t berührt, ber fidj begnügt 
mit bem ©lud iljrer Stalle unb ber \f)i er3äl)lt, mie er, als fie 
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beibe nod> Ijalbe Jttnber toaren, fie in SBenebig gelaunt ljat urtb 
ime fie feitbem ber grofce ©ebanfe, bie gro&e £eibenfd)aft feines 
£ebens geroefen ift. SKonna SSanna fielet fid) alfo einem SKanne 
gegenüber, ber an iljr gefreoelt l)at, toeil er fte liebt. Unb wo 
ift bie grau, bie eine Siebe ju iljr, mag fie nodj fo uugeftüm 
fid) augern, unentf^ulbbar fänbe? (SJielleidjt toa$ft fogar mit 
ber ©rö&e bes Ungeftüms bie Geneigtheit 3ur (Entfd)ulbigung.) 
2fto ift bie grau, bie nid)t bereit roäre, bem äRanne, ber fie 
liebt, 3U Derben, aud) toenn er an il)r gefreoelt $at? 

So toirb $rin3it>atli ber SJtonna 93anna juerft baburdjj 
nä§er gebraut, bafc fie if)m oer3ei§t. (Es ift nämlid) eine ber feit« 
famften (Eigenfdjaften bes Sftenfdjenfjeräens, bafo es eine getoiffe 
3ärtlid)feit empfinbet für biejenigen, benen es $at vergeben 
muffen, iprinjballis fiiebe tut bann bas flbrige. Denn alle 
raffinierten Äünfte ber ©alanterie rotrfen nidjt fo fel)r mit eine 
tiefe unb ftarfe Steigung. Das fidjerfte SRittel, eine grau 3U 
erobern, ift bodj immer, baf$ man fie über alle SBte&en liebt. 

SDiit nmnberooller geinljeit finb in ber Ggene jarifdjen 
SKonna SBanna unb ißrinsioalli bie Stimmungen, bie feelifdjen 
Übergänge gefdjitbert. Unb bod) ift biefe föftlidje S3ene nur 
baburdj möglid) geworben, ba& ber Dieter in bejug auf eine 
Hauptfigur feines Stüdes fid> felbff tmberfpri^t. Das ganje 
Drama beruht auf ber SBorausfetjung, bafc Sprm3h>alli ein 
furchtbarer Äriegsmann ift. SBie märe Sßifa fonft in (Sefa^r, 
©ermdjtet 3U werben? SBie brauste fonft SKonna SJanna fi<$ 
3U ber nerjtoeifelten SRettungstat 3U entf fliegen? Der fdjred* 
Iidje Conbottiere tritt auf, unb es 3eigt fid), bafe er ein meiner 
SWenfö, ein oerliebter Träumer ift. S5or einem foldjen geinbe 
brauet $ifa nid)t 3U 3ittem. SÖlit Sentimentalität 3erftört man 
leine Stäbte. Diefer SRann, ben fein 3<rctgefü!JI oer^inbert, eine 
geliebte grau in bie 2lrme 3U fdjliefeen, bie fidj iljjm Eingibt, 
tmrb fidjerlid) aud) nidjt fo taftlos fein, burdj eine fflrefdje in 
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eine toeljrlofe Stabt einjubringen. (Es fragt fid) nur, toesl)alb 
er ftd) gar fo tottb gebärbet? SBarum mufete SWonna SSanna gu 
iljm lommen, „nur mit iljrem SRantel befleibet?" (Es loljnt uwrf* 
lidj niä)t ber 2ßü1)e, fo Unerhörtes tum einer grau 3U oerlangen, 
um iljr bann, toenn fie f ommt, rote es verlangt tourbe, 311 f agen : 
„9ldj bitte, nehmen Sie bod) $Iafc !" Unb : „OEntfdjulbigen Sie, 
ba& tcf) Sie bemüht $abe!" 

9Ius feinem £iebesraufd) toirb ^ßr^ioalli \ä\) aufgerüttelt. 
Sein Senat ift entbedt ; er mufj f lüdjten. SKonna SJanna füljrt 
fljn mit fid) nadj $ifa — in bas gerettete $ifa, bas nadj bem 
(Rnjuge ber breil)unbert SBagen in gfreubenfeuern ftraljlt. 5Rodj 
fft SKonna SBanna fidj felbft nic&i redjt betou&t, bafo fie $rinäi- 
oallis (Befühle ertoibert. Sie tritt cor ffiuibo (Eolonna l)in: 
„Kein le^re id) 3U bir jurüd." — „Du Iügft!" fdjreit ber Satte. 
Das oerooüffänbigt bas SBilb biefes (Ehemannes, ber fidj mit 
bem (Bebanfen, bafc er betrogen toorben ift, fo oertraut gemalt 
Ijat, bafj er jetjt förmlidj beleibigt ift, toeil iljm jugemutet toirb, 
3U glauben, er fei ni$t betrogen toorben. SKonna SBanna fielet, 
baft alle i$re ^Beteuerungen, il)re Sdjtoüre lein (Se^ör finben ; fie 
erlennt, bafo fie bas £eben ^Prinäioalli's in ©efaljr bringt, toenn 
fie bei ber 3BaI>rl)eit bleibt, bie für £üge gehalten toirb; unb 
mit einem raffen (Entfdjluffe getoinnt fie es über fid), bie £üge 
3u fagen, bie man allein als 9BaIjr$eit gelten laffen totll. „3a* 
too^l," ruft fie, „er $at midj gefdjänbet!" 3** biefem Mugen* 
bttdc aber flammt 3uglei<$ mit bem Safe unb ber Seradjtung 
gegen benjenigen, ber fie 3U lügen $roingt, bie £iebe auf für ben* 
jenigen, um beffenttoiHen fie lügen mufo. Das eQäljIt, mit über«» 
rafdjenben 3Benbungen, in pra^tooUer Steigerung, ber letzte 
9Ht SWit ber Stnbeutung, ba& SKonna SSanna ben SprinjioalH, 
ben ffiuibo Solonna in ben Äerfer toerfen lagt, Ijetmlid) be* 
freien unb ba& fie mit H)m fliegen toirb, fd)Iie&t bas Stüd. 

„SKonna SJanna" bilbet nidjt nur eine ffinttäufd)ung für 
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gewiffe ttn$änger SMaeterlinds, bie, tote ermahnt, ermatteten, 
er werbe neue Sphären jwifdjen $immel unb (Erbe für bas 
Drama entbeden. %x<fy fonft benft man gering von bem SBerf in 
„Iiterarifdjen Äreifen", unb bie „Iiterarifdje" Äritil fpridjt von 
einem SRüdgang SMaeterlinds. Der SRüdgang befielt alfo barin, 
ba& ber belgifdje Dieter fid> bemüht $at, ein wirffames Stüd 
3U fdjreiben, unb baj$ bas Stüd aud) ht ber Zat gewirft l)at. 
Diefe SBirfung, bie es namentlich auf bas beutfdje tpublifunt 
geübt $at, erflärt \xtfy oor allem baburdj, bafc es (Seift unb 
gfarbe Ijat, ba& es ein intereffantes Problem, eine fpannenbe 
£anblung, einen woljllautenben unb gebanfenreidjen Dialog 
aufweift, furjum, ba& es alles bas befitjt, beffen bie SBerfe 
ber beutfdjen Bühnenautoren ermangeln, bie oon ber „lue* 
rarifdjen Äriti!" jahraus, jahrein als SReifterwerte geprtefen 
werben. 

„SRonna SBanna" mufe hn großen Stil gefpielt werben. 
Der Dialog namentlich tann ht [einer gan3en Sdjön^eit nur 
oon S<§aufpielern 3ur (Bettung gebraut toerben, bie gewohnt 
finb, eine eble Spraye würbig oorjjutragen. Die DarfteÜet 
bes Deutfdjen Sweaters fagten iljre Stollen, oon wenigen 2Ius« 
nahmen abgelesen, mit jener SRüdjternljeit unb füllen (&elaff en- 
I)eit herunter, weldje ben fdjiaufpielerifcfjen Stil biefer Süljne 
bilben, bie feit langen Sauren faft ntdjts mel)r gefpielt $at, 
als bie Stüde ber mobernen Staturaliften. So braute bie SBor* 
fteüung ben beutlidjen Semeis, wie bie ausföltejjlidje Pflege 
biefes Repertoires bie barftellerifdjen Talente oerborben unb 
gur Bewältigung ^ö^erer Aufgaben unfähig gemadjt Ijat. (5e* 
rabe bie 9tuffü^rung ber „SKonna SJanna" ift atlerbings ein 
Symptom bafür, bafo bas Deutfdje Sfjeater fid) enbltdj ent* 
fd)loffen Ijat, feinen Rahmen au$3ube$nen. Diefer (Entfd>Iufo je* 
bod), fo Iöblid) er ift, fann bie Unterlaffungsfünben oon Safari 
nidjt im §anbumbre$en toieber gutma^en. (Eine (Erweiterung 
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feines Repertoires lann bas 3)eutfd>e 3$eater nur burdjffiljren, 
wenn es audj bie barfteHertfdje Straft feinet S<§aufpieler er« 
wettert. Das urirb eine lange unb mü^eoolle Slrbeit loften. Unb 
bas Problem ift nodj nidjt etnfa# bamit gclöft, ba6 man bie 
„SDtonna SBanna" aufführt unb fie fpielt, wie ben „guljrmamt 
$enf$el". 



(S 




„®er 6<$leier ber ^eatrice." 

93on Slrtfcur 6#ni$ler. 

3n feinem <5<f)aufpiel „Der Soleier ber Seatrice", bas 
im Deutföen Realer aufgeführt toorben ift, l)at Slrüjur Sd)ni^ 
ler naäf einem Ijo^en 3^ e geftrebt. SBenn er bas 3^1 Mtdj 
nidjt erreicht I)at, fo ffeHt {ebenfalls fdjon bas Streben feinem 
fünftteriföen (Ernft ein fdjönes Sturms aus. Sdjnitjler §at mit 
feinem Sdjaufpiel, bas teils in SSerfen, teils in $rofa geförie» 
ben ift unb in ber 5Renaiffance*3*tt fpielt, ein großes Drama 
in ber Srt ber Jttaffifer fäaffen wollen. Seine Äräfte ijaben 
jur SBcroältigung biefer Aufgabe nid)t genügt. 96er in ber gorm 
menigftens geigt er fidj als ein ©ürbiger Sdjüler ber SWeifter, 
benen er nacheifert. Dag Sd)nit}ler biefe gorm fidj anjueignen 
t>ermod)te, beutet auf eine fünftlerifdje Selbfterjieljung Ijin, bie 
man bei ben beutfd)en Tutoren ber ©egentoart feiten finbet; 
es ift ein twiter, müljepoller, eljrenooücr SBeg oom „SInatol" 
Bis jum „Soleier ber SBeatriee". Das Drama fprid)t nament- 
lich in feinen ffierfen — rooljllautenben SSerfen oon tDienerifdjer 
3Beid)i)eit — eine oorneljme Spraye. äRandjerlei geines, man» 
djerlei ffieiffreidjes, mancherlei Jßoetifdjes urirb gefagt. 2lud) ein 
tüdjtiges Stücf bramatiföer Arbeit ift geleiftet. Das $erfonen« 
peQetdjnis bes <5d)aufj>iels ift ungetoöljnlid) reidjljaltig, unb 
ber 9Iutor leitet mit fixerer §anb all« bie oielen giguren, 
beren jebe, mag fie gleich nur in einer flehten Nebenrolle auf* 
treten, i§r eigenes ffiefidjt $at. Die fünf 9tfte finb funftooH auf» 
gebaut; es fe$lt ferner nidjt an büljnenroirlfamen S$enen ober 
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oielmeljr an folgen, bie nadj allen Regeln ber 33fi$nemoirIfam- 
feit geftaltet [inb. Xrotjbem f)dbtn bei ber 2tufflU)rung au$ 
biefe (Reiten feinen regten (Einbrud Ijeroorgebradjt. Die Sgenen 
Tonnen nidjt roirten, ba es bem Sdjaufpiel felbft an SBirlung 
f e§lt. (Es Iranft an einem inneren Übel. Der gan3e Apparat 
eines großen Dramas ift aufgeboten ; unb bod) ift biefes Drama 
nidjt grog — au$ ^ em ein3igen unb entfd;eibenben (Brunbe 
nidjt grofe, weil it)m bie (Brö&e fer)lt. 

ffirofc [inb in bem Sdjaufptet immer nur bie SRefultate; 
unb es entfielt ein unglüdfeliges SWiftoerrjältnis baburd), bajj 
biefe großen SRefultate aus flehten, aus ju fleinen SRotioen t)er- 
vorgehen. 9lus ben Vorgängen bes Dramas ergeben Jid> bie 
fdjroerften Äataftropljen ber 2xagöbie. Dold), 6$n>ert unb 
(Sift finb f ortoäbrenb in Sätigfeit. Das 33tut fliefet in Strömen, 
gaft lein Wt o$ne £eicr)e. (Es wirb ebenfooiel unb nod) mel)r 
gemorbet, tote in S$afefpeares „Othello". Der Sergleid) liegt 
nat)e; benn „Othello" ift ein fiiebesbrama ganj tote „Der 
Sdjleier ber SBeatrice". 3m „Othello" ift bie fiiebe eine jer* 
ftörenbe SRadjt von fühlbarer Gewalt; [ie brauft tote eht 
Sturm einher unb oernid)tet bie SDtenfdjen. 3m „Soleier ber 
Seatrice' 1 roerben aucr) SKenföen vernichtet; fie bredjen 3U* 
fammen mit ben ftärfften bramatifdjen ffieräufdjen. 9lber man 
fragt fief), nmrum fie eigentlich gufammenbre^en? Denn nie* 
mals brauft ein Sturm in bem Drama; es fäufelt t)ödjftens 
ein roenig. Unb man fagt fid), ba& bie fieute auf ber 93ül)ne 
fid) eigentlich in einem Srrtum befinben. Sie überfdjätjen ftd) 
unb bie 9Bid)tigfeit ir)rer (Erlebniffe. Sie finb nidjt tragifd) 
genug, als ba& fie ein 9?edjt l;ätten # ftcr) fo gu erboldjen unb 
3U vergiften. 

Diefes Drama ift ein fiiebesbrama mit allju fdjtoadjer 
fiiebe. Sftirgenbs ift bas Hberroältigenbe, bas Sdjidfalsoolle 
ber fiiebe JU fpüren. 9Kan benfe, roie gefagt, an „Othello", man 
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benle an „Stomeo unb 3ulia". ffiemifc barf man oon Sdjnitj» 
ler nidjt verlangen, bafo er nrie Sljalefpeare fdpetbt; es [oll 
nur aus jenen beiben unfterbli<f)en 2)id)tungen crfannt »erben, 
ba& ein £iebesbrama unmöglidj ift, bas ntd)t erfüllt ift com 
SBalten eines ftarfen ©efüljles. Studj ein anberes £iebesbrama 
Iäfet fid) 3um SBergleidje fieranjic^cn. (Es Reifet „Jßtebelet" unb 
nimmt aus ber Starte bes (Sefüljles feine bramatifdje Ärdft. 
9tber im „Soleier ber Seatrice" finbet fid} nidjt bie £iebe 
aus ber „£iebelei", fonbern biejenige aus bem „Slnatol". 

9lnatol i[t jener junge SBiener £ebemann, ben Sdjnitjler fo 
meifterlidj gefd>tlbert Ijat. 3 n ber oorneljmen Jtonc&alanee, mit 
ber 3lnatol feinen £tebesftimmungen fidj überlast, in bem 
ffieiffe, mit bem er, als ironifdjer Selbftbeobadjter, bie feinen 
unb feinften Sftüancen feiner Stimmungen aufzeigt, liegt ber 
Kei3 biefer gigur. <£l)araftcriftifd) für «natol ift bie fflSidjtigfeit, 
bie er feinen Stimmungen beimißt. Die Stimmungen werben 
tl)m 3U Sdjidfalen. Das ift ein amüfantes ^araboiott, über 
bas Sfoatol gelegentlich fid) felber luftig 3U machen fdjeint, — ein 
$araboxon besljalb, toeil eben bie Stimmungen leine Sdjid* 
fale finb ober tnelme^r als folc^e nur bemjenigen bünlen, beffen 
Dafeiti ben großen Sd)idfalen entrüdt ift. Sfaatol fü^rt bas 
£uxusleben eines oenoöljnten 2Renfd)en. 3n einem foldjen £eben 
mangeln bie großen Sdjidfale Dor allem, toeil bie großen ©e* 
füf;le mangeln. (Ein Dafetn, bas alle 2Bünfd)e leidet erfüllt, 
ertaltet bie Serben; es fdjeint, ba|3 bie SKenfdjen Diel erfeljnen 
muffen, um groß 3U empfinben, unb bafo bie Äraft, ju füllen, 
fid) verringert, je traniger 311 toünfdjen unb 3U erringen bleibt. 
60 ift aud) 3lnatols £iebe lern großes (Befühl. (Er ift 3U t>er* 
roö^nt, um ftarl 3U empfinben. Unb toeil 9InatoI oon leinem 
großen ©efü&l be^errfdjt urirb, beljerrfdjen iljn bie Stimmungen. 
3Ran finbet alfo, wenn man ber 2tuatol*£iebe auf ben ©runb 
geljt, einen ©egenfatj heraus 3töifdjen bem ffiefü^l, bem großen 
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(Sefü^I, unb ben Stimmungen, inbem nämlidj bfe Stimmungen, 
toeldje bas SBefen biefer £iebe ausmalen, jumeift aus Keinen 
©efü^len Jjeroorgeljen, — aus Gefühlen, bie Charme unb 
Originalität befitjen, toetl fie fo äierlidj) unb fo faprißiös finb> 
bie jebod) zkxllä) unb faprijiös eben nur besljalb finb, coetl fie 
nidjt mit mächtigem Drange aus ber Hefe ber Seele ftrömen 
unb toeil fie meljr mit ben Sfteroen als mit bem fersen 5U tun 
$aben. Das Drama aber, bie Xrdgöbie oor allem, lann bes 
großen ©efüljls nidfjt entbehren. Stimmungen, $foatol*Stim» 
mungen lönnen nidjt bie Urfad&e fein für bie furdjtbaren 5ßert* 
petien eines JErauerfpiels. Stimmungen, toie gefagt, finb leine 
Sdjidfale. Unb Stnatol, ber paraboxe 9lnatol, ift unmöglid) 
im tffugenblid, too er fid) emft nimmt unb ben 93fafprudj ergebt, 
für tragifd) 3U gelten. Da alfo Sdfjnitjlers 2ragöbie ntcf)t mit 
einem ftarlen ©efü§l, fonbem mit Stimmungen erfüllt ift, fo 
fft es, als fehlte i$r bie Seele ; unb ba i§r bie Seele fel)lt, be- 
wegt fie aud) nic^t bie Seelen ber 3u]d)amx. Das ©lud unb 
bas Jßeib in biefem Drama ge$en nidjt 3U $erjen, toeil fie nidfjt 
aus ber liefe bes Serjens tommen. Unb alle bie Stimmungen, 
bie es fdjitbert, fo fein unb reijenb aud) mandjmal bie Sdjilbe* 
rung ift, oermögen nid>t 3U enoärmen unb ju ergreifen, toeil 
eben biefe Stimmungen aus gar 311 flehten (Befüllen $eroor* 
gegangen finb. 

Dabei toill „Der Soleier ber SJeatrice" fogar eine 3?e* 
naiffance*3;ragöbie fein. Dafe ein moberner Didjter bie edfjte 
5Renaiffance*£iebe fd|)Hi>ert, toirb niemanb beanfprudjjen. Sie 
ift feit oier* bis fünfljunbert 3<*!) reTl tot, unb ijjr ©eljetmnis 
ruljt im ©rabe bei ben äRännern unb grauen, bie fid) bamals 
geliebt Ijaben. 9tllerbings erhalt man Äunbe burd^ einige SJüdljer. 
3n ben „©efprädfjen" bes Wcttm beifpielstoeife, bie iürälidj 
in meifterljafter SBerbeutfdljung erfdjienen finb, ljat aud> bie 
fiiebe jenen getoalttätigen 3ug, toeldjer ber 3 U 8 *> e * 3*ft toar. 
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3töer, wie gefagt, §iftorif<f>e Ireue fann l)ier nid}t verlangt 
werben, um fo weniger, als bie SRöglidjfeit ber Äontrole fefjlt. 
„SDtonna SSanna" nennt fid) au$ ein SRenaiffance»Drama, unb 
es Ijat ber SBirfung bes Stüdes nichts gefdjabet, bafcSWaeter« 
lind oon ber SRenaiffance fidj nur bas Äoftüm ausgeliehen §at, 
um mobeme SJtenfifjen barein 311 fleiben. Stöaeterlind freiließ 
fdjlägt nur l)ie unb ba ein 3tenaiffance*9Motu> an unb lägt im 
übrigen bie $anblung feines Dramas fidj abfpielen, oljne fidj 
Diel um bie ^iftorifdje (Epodje ju fümmern. Der 3ufd)auer merlt 
balb, baff er Iebiglid) eine äRasferabe fiel)t, aber ber Xutor be* 
müljt \iä) nidjt erft, ju wiberfpredjen. Sdjnitjler hingegen bringt 
immer wieber in (Erinnerung, bafo er wirllid) unb ernftlidj ein 
SRenaiffance*Drama seigen will. Die SPoliti! ber 3*tt nimmt 
einen breiten SRaum ein in bem Stüde. Die bebeutenben (5e* 
ftalten ber (Epodje tauten auf. Äein Geringerer als (Eefare 
Sorgia felbft äieljt vor bie 3Rauern von Bologna, um ben $er* 
30g, einen Sentiooglio, aus ber Stabt ju uerjagen. (Es wirb 
gemorbet cor unb hinter ber Säene, Zobesurteile werben gefallt, 
grauen werben gepeitfdjt, Slugen werben ausgeflogen, weil 
es eben bie Sitten ber 3"t fo mit fidj brauten. Da ber Dieter 
fo oiel ^iftorifdje Prätentionen lunbgibt, ba er fo befliffen ift, 
bie Sitten ber 3 e *t 3 U föübem, erwartet man nun au$, bafj 
er bie (Befühle ber 3ett fdjilbem, ober oielme^r, bafe er ffie» 
ffiljle fdjilbern wirb, bie 3U feiner 3 e ^f^tlberung paffen. Die 
SRenaiffanee erfdjeint bei Sd)nü|Ier als eine (Epodje ber ent* 
f effelten fietbenfdjaften : bie Doldje fahren im 9tu in bie $erjen. 
So rnufc benn aud) wo^I bie Siebe unter Donner unb SBIitj fidj 
entlaben $aben. Stöan erwartet ein SBüten ber Siebesleibenfdjaf* 
ten. Unb es gleiten nur bömmerige £iebesftimmungen oorüber. 
SRein, wirflidj, ber Äontraft ift ju fc&roff $wifdjen ber großen 
3eit, bie in bem Drama oorgefteÜt werben foll, unb ben Heinen 
(Befüllen, bie in iljm wirlen, — jwifdjen ben graufigen Säten 
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unb ü)ren ©htjtgen SBetoeggrfinben. Unb Knatol !ann nidjt als 
9lenaiffance*9Kenf<Ij ju (Eefare Sorgia gefeilt ©erben. 

Stimmungen! rote gejagt, bilbcn bie SKotioe ber $anb* 
Iungen in biefem Drama, — Stimmungen, benen man es nU$t 
anmertt, bag [ie burd) ein ftarfes ffieffiljl eingegeben finb. Dag 
äudj fotcfje Stimmungen im fieben eine Molle fpielcn, ift jtDeifel* 
los ; unb baff (ie fünftlerifd) fid> oertoerten laffen, $at Sd)ni|ler 
eben in feinen 9tnatoI*Sjenen gezeigt, gfflr biefe jarten unb 
anmutigen SBerle ber Äleinfunft retten fie aus. 3 m Drama, 
im ernften Drama, finb fie nid)4 3U gebrauten; unb fie finb 
Ijier namentlich unmöglid) als bramatiföe SJtotioe. Cs ge§t ni<f)t 
an, im Drama $anbfungen bur<§ Stimmungen 3U motivieren, 
bie felbft md>t genügenb motiviert finb. Da nun bie $aupt* 
perfonen bes „Soleier ber SJeatriee" faft niemals unter ber 
(Riumrfung eines ftarlen (Beffi^les, fonbern faft immer unter ber 
$errf$aft foldjer Stimmungen fjanbeln, fo erlernt bas, aas 
fie tun, md)t immer notroenbig unb barum nidjt immer bra* 
matifdj mirlfam (benn nur bas 9totoenbige n>trft im Drama), 
fo n>eift man nidjt immer, was fie eigentlich ©ollen, fo fhtb Ujre 
C^araftere unflar unb fdjroantenb, fo fagt man ftcf) fdDliefelidj,. 
bafe bas, was biefe Iragöbte gar fo tragifdj madjt, eigentlich 
nur bie £aunenl)aftigfeit ber fjanbelnben perfonen ift. 

Jßaunifdj ift oor allem Seatrice. Diefes junge SKäbdjen 
aus Bologna, Zoster bes SBappenfdjneibers SRarbi, Hebt ben 
Dieter gfüippo Bosdji unb tommt abenbs in fein §aus unb 
njitl mit i$m entfliegen. Da er fie aber in einer 9tmoanblung 
von OHferfud>t oon fid) ftöfei, Te&rt fie ju i^ren (Eltern jurfid 
unb f^enlt SSittorino, bem (SefeÜen iljres SBaters, ffieljör, ber 
fie als SBraut §eimfü$ren min. Sdjon läfet SJittorino bie $odj* 
geit ruften. Stein, bodj nidjt, — 93eatrice roill Heber bem $erjog 
gefallen, ber in ber Stadfjt oor bem (Entfdjeibungsfampf mit 
(Eefare Sorgta, in ber 9tad)t alfo, bie xrielleidjt bie letzte bes 
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derjogs unb ber Stobt fein toirb, bas fdjöitfte SOtäbdjen oon 
Sologna als fiiebesgefä^rtin umfangen toiH. Unb Seatrice ge* 
fällt bem SeQog, — gefällt i$m fo feljr, bafjj er fogar, ba fie 
es nun einmal nidjt anbers tun mag, i^rem SBunföe mtüfä^rt 
unb fie nic^t als (Beliebte, fonbern als (Bema^lin, nad) regel- 
rechter Trauung im Dome oon St. ^Jetron, auf fein Sdjlofj 
geleitet. So xoenbet fi<§ bas £erj ber Seatrice breimal im 
Jßaufe eines ewigen 3ttenbs; unb ba ber 9fbenb nod) nidjt }U 
CBnbe ift, l)at es 3 e ty 1*4) n0( ^ ehtigemale 3U toenben. Dem* 
nad)bem Seatrice bereit getuefen ift, mit bem Dieter gu fliegen, 
bann bem ffiefellen iljres Saters bie £>anb $at reiben wollen 
unb fc&lie&lidj bie ©emaljlin bes $>er30gs geworben ift f oer» 
lägt fie, nodj elje fie mit iljrem fjeraoglidjen (Satten bas Sraut» 
gemac§ betreten l)at, ljeimlidj bas Sdjlofe unb eilt ju bem 
Didjter, in ber 9l6fi<f>t, mit biejem 3U fterben, toirb jebodj an 
ber Slusffl^rung biefer Slbfidjt baburd> geljinbert, baft iljr plötj* 
Iidj bie (Erlenntnis tommt, fieben fei beffer als Sterben, too? 
rauf fie toieber ben Dieter oerläfet, um 311m $erjog surüd* 
Sute^ren. 

Sei atlebem ift Seatrice ein liebliches ©efdjöpf, eine ed>t 
S(fjnü}lerfdje SOtäbdjengeftalt, oon poetifdjem Sdjimmer um« 
floffen. 9Kan fyxt eigentlich nid)t bas 9te$t, oon einem fo 
frönen 9Räbd)en audj noü) Äonfequenj $u verlangen. 3um 
SBiberfprud) rei$t nur, bafe fie gar fo rafdj i$ren Sinn änbert, 
bafe i^re Dielen SBanblungen fid) im 3^ttraum oon wenigen 
Stunben oolfoieljen. gfreilid) fd&einen biefe SBanblungen aud) 
ausne^menb grunblos. 5Rein, fagt ber Dieter, fie $aben alle 
iljren guten ffirunb: Seatrice ift eine grau; unb fie ift oiel* 
leicht nod) „plus femme" als ber Durdjfdjnitt ber grauen; unb 
barum ift fie fo gan3 befonbers toanbelbar. SBer nur jemals 
bie alte (5efd)id)te erlebt I)at — bie alte (5efd)idjte oon ber 
Sexoeglidjleit bes SBetbes — lann Seatrice aüerbings nid)t feljr 
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utramljirföemlid) finben. Unb roer fyat fie nid>t erlebt? SBeldjem 
äftanne ift nidjt plötjlidj eine u>etbli<f)e Seele entglitten, bie er 
gan3 fein eigen mahnte? 2Ber $at nid)t über bem fdjmerjlidjeu 
Stattet gegrübelt, wie es fam — wie es nur möglid) war, ba& 
es fo fommen tonnte? SBer I)at ni^t nad) $ilfe unb Sroft ©er* 
langt? $ilfe gibt es faum. Jtein Ijilfloferes, ieht o$nmäd)tigeres 
SBefen ift in ber Sßelt, als ber Stöann, ber bie fiiebe einer grau 
n>ieber3ugetoinnen fid) bemüht, bie fie ü)m entzogen f)at; benn 
bie Steigungen unb Abneigungen ber grau geljen i^ren eigenen 
SBeg, ben fie felbft beftimmen unb oon bem feine 3Rad)t ber 
(Erbe fie abjubrängen oermag. Das alles ootfeieljt fi$ tote bas 
SBalten eines Siaturgefetjes. Darin lägt fid> fötieftlid) ein ge» 
unffer £roft finben; unb mancher JBerlaffene mag fid> fdjon 
beruhigt I)aben bei bem (Bebanfen, bajj bie a3eränberlid)feit 
ber grau eine Staturgetoalt iff, ber man fidj fügen mufe, toie 
ben anberen Staturgeroalten, bie unfer Beben befcerrfdjen. Stur 
ift bie grage, ob ber SKann, ber bie 33eränberUd)feit ber grau 
auflagt, baoon urirflidj immer fo föulblos betroffen toirb toie 
oon einer Staturgetoalt ; ob bie CKgenfdjaften, roeldje bie grauen 
in ifjren Sejie^ungen ju ben Sßfinnern jeigen, fid> nidjt gerabe 
unter ber CHmoirfung ber SRänner entoideln, tote ja überhaupt 
bie grau toeit me§r bas SBer! bes SWannes ift, als ber SWann 
in ber Siegel jujugeben geneigt ift; unb ob nidjt bie SJeränber* 
Iidjleit ber grauen oft gatt3 einfach baljer rü$rt, bafe bie SRäuner 
fie nidjt feftju^alten toiffen. Sin franjöfifdjes £ieb, bas bie 
gtüdjtigfeit roeiblidjer Steigungen be^anbelt, $at benSRefrain: 
„Si les hommes savaient — si les hommes savaient s'y 
prendre!" . . . 

Seatrice alfo ift toa^rfdjeinlid) in i!)rer UntDa^rf^einli^« 
leit, <mdj rei^ooD juglci^. Das Hnglüd ift nur, baft bie beiben 
Selben bes Stüdes ebenfalls bas SBefen ber Seatrice §aben. 
Stamentlidj gfilippo fiosdji ift fo rec^t ber SBtann ber 9tnatoI* 
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Stimmungen! ber STnatoWiaunen. gilippo ßosdji ift eht groger 
Dieter. Stuf ber SBüftne urirb oon H)m gefprodjen, als ob er 
Dante ober Petrarca fetter wäre. Seine SBerfe finb fo lerrlid), 
baft bie grauen iljn lieben, u>enn fie nur in [eine SRä^e fommen 
bflrfen, bafe bie SRänner tym mit (E^rfurdjt begegnen unb baft, 
na^bem er geftorben, ber $er$og i$n (frei nadj ober oielmeljr 
oor Äarl 5luguft) in ber Familiengruft ber Sentiooglio bei- 
fetjen lagt. Das Schlimme ift nur, bafe man in bem ganzen 
Stüde nid>t einen einigen oon biefen ^errlidjen Werfen ju 
I)ören belommt. Die (Bröfee einer $erfönli$feit, bie in einem 
Drama auftritt, tofrb baburd) nod) nidjt betoiefen, bafe fie in bem 
Drama unabläffig behauptet mirb. Die 3ufd)auer wollen oon 
biefer (Sröjje aud) ettoas [puren. (Ein Dieter mfifete bod& einen 
Dieter, ben er fid) jum gelben ero>ä])It, junädjft einmal bieten 
Iaffen. Unb es ift feltfam, bafc bie Sdjönljeit ber SBerfe bes 
gfilippo Jßosdji ftatt burd) fd>öne Serfe burdj beffen Beifetjung 
in einer gro[#er30glidjen Familiengruft bargetan toerben foQ. 
Srilippo nun liebt SBeatrice. (Er $at fie erft brei Sage oor 
Beginn bes Stüdes bei einem SBolfsfeft tennen gelernt; unb 
er liebt fie mit einer folgen (Blut, bafe er feinen 2£ugenblid 
3ögert, um ber Xofyhx bes SBappenföneibers toiQen feine 93er* 
lobte, bie ©räfin Xerefina 8fantu3ji, bie Sd^roefter feines greun- 
bes, bes ffirafen 9Inbrea, 3U oerftofeen. 3m erften TOt märtet 
Srilippo auf Seatrice. Die £otengloden lauten unb fünben an, 
bafe bie alte ffiräfin gfantuäji, bie SKutter ber ffiräfin lerefina, 
geftorben ift. gfilippo mirb nid>t gerührt burd> ben ffiebanfen 
an bie SBerlaffenljeit ber armen Xerefina, bie er jahrelang ge* 
liebt l)at unb bie nun in toenigen Sagen ben Bräutigam unb 
bie SKutter oerloren I)at. (Er toartet auf Seatrice. ffefare 
Borgia ift im Wnjuge ; morgen foll Bologna untergeben. 9Rag 
bie Stabt oerberben, fagt Sfilippo, toenn nur Beatrice mein 
wirb ; er fagt es in fdjönen Werfen : 
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Unb lo^t' in glommen 
Die $eimat hinter mir, wärt mit nid)ts toeiter 
9lts meines ©Iücfes roürb'ger £)pf erbranb. 

Seatrice lommt. STtlcs ift jur gludjt bereit, gilippo fyxt 
nur nod) feinen Diener ausgefanbt, um ipferbe ju beforgen. 
2Bä$renbbem plaubert Seatrice unb cr^ä^It, bag fie geträumt 
%at, fie fei bes Serjogs SBraut. gilippo ergebt fi<f> büfter: 
„Du Ijaff midj im Traume betrogen. SReine ßiebe ift ju Cnbe." 
Unb er weift Seatrtc« aus bem Saufe. SRun ift es geioig eine 
poettfdje $btt, bag ein £ieb$aber aud) auf bie Xräume ber 
(geliebten eiferfüdjtig urirb. 3 m 2tnatoM£gflus, im paraboxen 
9tnatoM£t)flu5, in bem emff genommen toirb, was eigentlich 
ftidjt ernft su nehmen ift, tonnte audj eine <5jene ißlal} finben, 
in ber ein Xraum einen Srud) jtoifd^en einem £iebespaar her- 
beiführt. 3 m feriöfen Drama ift ein Vorgang, toie ber ge* 
Gilberte, unmöglid). Dag eine fiiebe oon fold)er (Slut oljne 
jtoingenben (Srunb fid) plöt}li$ in (gleidjgültigteit roanbelt, 
ift ein Iaunifd&es Umfpringen ber Stimmung, bem ber 3 U * 
flauer m<$t folgen lann. Das ißublüum tann fi$ bie 3u* 
mutung nidjt gefallen Iaffen, bag es glauben fofl, Sifippo, 
beffen Drang 3ur (geliebten burdj bie ftärlften SBtrflidjteiten 
mä)t aufgehalten u>irb, ber bas $er3 einer eblen grau 5erbridjt, 
ber, wenn er nur 33eatrice befitjt, feine Seimat gern in flammen 
aufgeben feljen toill, fei nidjt imftanbe, fid) über einen Xraum 
Ifiraoegsufetjen. 

CBs ift möglidj, bag ein SRann in einer finfteren Stimmung 
eine geliebte grau oon fid> ftögt. (Es ift fieser, bag biefer SRantt 
balb nadjljer bittere SReue empfinben n>irb über bas, tuas er 
getan, felbft toenn er guten (Srunb gehabt Ijat, es }u tun. (gar 
nidjt aussubenlen aber ift bie 9teue, bie ben SDtann quälen toirb, 
ber eine geliebte grau ol)ne (Srunb oon fid) geftogen l)at. Unb 
barum l)at bie Sicfjerfjeit biefes $errn gilippo £osd)t ettoas 
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\o Mufreijenbes, in bem nid)t ber Ieifefte 3u>eifel an ber Se» 
redjttgung feiner $aublungsweife aufzeigt unb ber fid) an» 
{teilt, als fei es bas 5RatürIid>fte von ber SBelt, eine innig 
geliebte grau weg3ujagen, weil fie tum einem Slnberen ge* 
träumt l)at. 

3n SBirfli#!eit Ijört er, urie fid> bas ja oon Jelbff oerfte$t, 
uidjt auf, bie im Iraum Ungetreue 3U lieben. Unb er §at bas 
ffilfid, bafe fie ;u üjm aurüdteljrt. Seatrice, bie tn3Wtfd)en bes 
Serags (Semaljlin geworben ift, oerläfjt, tote erwähnt, in ber 
Sodtöettsnad&t bas ^erjoglid&e Sdjlojj unb eilt in bas $aus bes 
Dk&ters. Sie lommt, um mit iljm ju fterben. SBarum eigent« 
Ii<f) biefe Seiben fo mit aller (Bewalt fterben wollen? (Es 
föeint, bafe es in biefem Drama nur jwei 3Wöglt<f)f etten gibt : 
lieben ober fterben. Sobalb in ber Jßiebe nidjt alfes geljt, tote 
es gef)en follte, muff unbebingt fofort geftorben fein, 2lud> barin 
jeigen bie ^ßerfonen bes Dramas bie £aunenl)aftigleit oerwöljiv 
ter Äinber, bafe fie bas Dafein gleid) gan3 loegtoerfen wollen, 
wenn es fid) anbers gefialtet, als fie oerlangen. 5^W° fdber 
füljlt es, bajj bo<$ eigentlich lein redjter (Srunb sunt Sterben 
oorliegt, unb fudtf Seatrice 3um Beben $u übeneben. „SRein," 
fagt Seatrice, „wir fönnen nidjt weiterleben nad) einem folgen 
Zage. Du würbejt midj 3U feljr quälen. Unb Siel würbe uns er* 
faffen." Das ift nod) gar nidjt einmal ausgemalt. 3ebenfaüs 
iötmten jwei Jßeute, bie fo oiel gfreube baran finben, miteinan* 
ber 3U fterben, fid} aud) im Jßeben mancherlei bieten, gilippo 
freilid) ift übe^eugt, feit er bas 2Bort „Gfel" gehört &at. „Kann' 
unfer Jßeben weiter — ben S<§mutj ber legten Stunben brau- 
ten wir nie wieber fort !" Das Reifet bod) redjt gering oom Jßeben 
beulen. Das Jßeben, bas alles überwinbet, felbft bas Mer* 
fdjwerfte, felbft bas 2lllerfurdjtbarfte, follte über bie ©ferfudjt 
allein leine SDtadjt §aben? 3ft bas nidjt eine mafelofe aber* 
fdjätjung ber (Eiferfudjt? Unb wenn Seatrice unb Srtlippo leben 
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bleiben, unb toettn Seatrice ben SfiKppo liebt, foDte bann gilippo 
— Sföippo, ber gro&e Dieter, — mtrfltdj ein fo fleiner SWenfö 
fein, bafe er ni$t fd^ig matt, in Safyttn ber £iebe fid) über bie 
paar Stunben §intoeg3ufet}en, roä^renb beren Seatrice jroiföcn 
iljm unb bent Ser^og gefdjroanft $at? (Einen Serfudj, gu leben, 
müftten bie Seiben {ebenfalls madjen, unb würben fid^erlid) in 
ber 2Birflid)feit 3©ei SWenfdjen machen, bie fid) in ftljnlidjer 
£age befänben. Der (Srunb gum Selbftmorb ift abfolut nid)t 
ausreidjenb. 9tnatol*Stimmungen, md#s als Utnatot*Stim* 
mungen. SWan tötet fidj bod> roaljrljaftig nidjt besljalb, toetl 
man 3tngff l)at, aufeinanber eiferfüdjtig ju fein. Unb felbft 
wenn bie Slngft fidj als begrünbet enoiefe, in ber 2Birfltd)Ieit 
toürbe man urciterleben. Denn es ift immer no$ beffer, Iebenbig 
3u fein mit einer fdjönen (Beliebten, auf bie man eiferfüdjtig ift, 
als tot 311 fein unb nid>t eiferfüdjtig. 

Die S^ene, in ber fid) bies alles abfpielt, ift, toas Süljnen* 
toirfung anlangt, bie bebeutenbfte bes Stüdes unb 3eigt Sd>nit}* 
lers bramatiföe Segabung im ^etlften £id>te. gilippo f u 4* 
Seatrice 3um £eben 3U überreben unb fd>ilbert bas Sterben 
unb bas 9ti<$tfein mit einer poetifdjen Äraft, toeldje bie Se» 
Ijauptung bes Tutors bodj immerhin tDo^rf^ehtli^ mad)t, bafc 
biefer gilippo £osd>i, beffen Sieber nid)t mitgeteilt tDerben, ein 
Didjter ift. Cr fagt 3U Seatrice: 

Sdjau um bidj ! 
2TO bies ift Dafein — bas bift bu, bas id), 
£ier unten ru!)t bie Stabt, brin atmen SWenfäen, 
Dort ftür3t ins EBeite Strafe' unb Strafte !)in 
3ns £anb, ans 9fteer, — unb überm SBaffer roieber 
SKenfdjen unb Stäbte ; — ober uns gebreitet 
Dies blauenbe ©eroölbe unb fein (5lan3, 
Unb alles bies ift unfer, benn toir finb! 
Unb morgen fd)on gehört es uns fo toenig, 
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Wte alles flidjtes SBunberfülle Slinben, 
Gelähmten aller SBege £uft unb fernen. 
SebenF: ein Ijunbertjäljr'ger ©reis ift jünger, 
2tn Hoffnung reifer, ab wir beibe finb, — 
Serfte$ft bu bas? 

Do<§ Seatrice toill fferben. gilippo labet fie ein, ftcfj nodj 
Sunt legten Sßale an einem £runt SBeines 3U erquiefen. Sie flogen 
an unb trinlen, Seatrice aber toill au<$ nod) eine letjte £iebes* 
Iuft oor bem ©nbe. „Diefe 9lad&t ift unfer, unb beim erften 
(Brauen bes SKorgens fd)eiben toir bann aus bem Dafein." — 
„Das ift nid)t me^r in unfern SDtadjt, (Beliebte/ 1 — „SBie 
meinft bu bas?" — „Du trägft ben Zob bereits in bir. 2tus 
biefem Sedjer §aft bu Ujn getarnten." Seatrice fdjreit auf oor 
©ntfetjen. 3etjt, too ber lob lein SBort meljr ift, fonbem SBirf* 
lidjfeit, — jetjt pa<ft fie bas ©raufen oor bem £obe. 3*|t 
mutet fie gegen gilippo unb nennt i§n einen SDtörber. 3 e t$* 
totü fie leben — leben! „So ge§' fort oon ^ier unb lebe!" fagt 
Qfilippo lalt. „3n bem Sedjer toar lein ©ift. 3$ ^ e M<& nur 
prüfen toollen." (Er felbft aber nimmt jetjt ©ift unb bridjt tot 
jufammen. Seatrice beugt fi<$ über ben £ei$nam. „ffirtoadje! 
Die Sonne geljt auf ! 2Bir toollen fliegen — fliegen unb leben !" 
Unb ba er ffarr unb tot bleibt, fttttjt fie aus bem ffiemadj mit 
bem Stufe: „fleben!" 

©ine fd)öne S3ene, eine ftarfe Sjene! Sßenn man nur 
toüjjte, toarum gilippo fidj oergiftet! Denn feine Steigung 3u 
Seatrice ift erlofdjen, ba fie bie Prüfung nidjt beftanben unb 
ba er gefeljen §at, bafe es il)r nidjt emft ift mit intern ©ntfdjlufo, 
tljm in ben Xob 3U folgen. „Äannft bu baoon mi$ jagen?" 
fragt Seatrice. ,,©ib ad)t, tote rafö," fagt Sfilippo, unb er 
trintt ben vergifteten JBem. Stun I)at bie £iebe 3U einer grau 
tooftf fd)OTt mannen Selbftmorb oerfdjulbet ; unbegreiflich jebod) 
ift, bafe ein SRann fid) tötet, meil er eine grau nidjt liebt; unb 
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ein ganj feltfames ©erfahren ift es, bafe ein Sföann, ber eine 
grau, bie er nid&t me$r liebt, Iosroerben tofll, [icfj ju biefem 
3<oede (eiber umbringt. 

Den (Begenfatj gu bem (Brübler fttlippo fotl ber -öerjog 
bilben, ber „£ebensbeja$er", ber allein in ber (Begemoart lebt 
unb, oljne fid> Diel um bie golgen ju fümmem, geniest, was 
bie Stunbe 3U bieten oermag. Das fprid>t er felbft aus in ben 
Sdjlufroorten bes Dramas: 

Das fleben ift bie gfüüe, nidjt bie 3eit, 
Unb no<$ ber nädjfte Slugenblid ift toeit. 

3n prächtigen SJerfen (Gilbert au$ gilippo bas SBefen 
bes ^erjogs : 

2fön neib' id^ F 
Den Sentiooglio, ber an |ebem Xclq 
Sein fieben trinft aus taufenb Haren Quellen, 
Unb jebe toedt ben Dürft unb jebe Iöfdjt i$n. 
3$n brüdt ber Stunbe Saft niemals 3U ferner 
. Unb nie fo leicht, bafe er fid) fliegen bäumte ! 
SBär' id) mit ber, unb war 1 i$ über 9ftenfdjen, 
SBie über feudjtes (Sras, baljingefd&ritten, 
Da& mir ber Sfufc 00m lau bes Sebens bampft, 
Das i$ 3ertrat, fo war' id) ol)ne Unrecht. 

Aber bie $anblungen bes Se^ogs in bem Drama paffen 
penig 3U ben Sßorten, bie tfjn betreiben. Star! unb $art 
follte er fein; in SBirflidjleit ifi er fdjtoadj unb roeid). Unb aud) 
er, mag er fidj nod& fo fel)r für einen SBejuringer bes Bebens 
ausgeben, ift Stnatol, ber oon jeber Stimmung bedungen wirb. 

Die SRadjt oor bem SKorgen, an bem er $inaus3iel)en toirb 
3um (Entfd&eibungslampfe gegen ttefare Sorgia, 3U einem Äampf 
um lob unb fieben, miU ber $erjog in greuben ©erbringen. 
Da er auf feinem (Sänge burdj bie Stabt ber frönen Seatrice 
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begegnet (biefe erfte Sjene $wifd&en bem Serjog unb SBeatrice 
ift audj eine gan3 oortrefflidje bramatifdje Arbeit), will er fie 
als [eine (Beliebte mit fi$ nehmen. „Stein," antwortet Seatrice, 
„id> will geheiratet fein." SBas tut ber £er3og ? SBenn er fo ift, 
wie er gefc^ilbert wirb, fo wirb er biefe Slufforberung als einen 
guten SBitj betradjten unb toirb oielleidjt auf biefen 2Bü$ fo 
weit eingeben, bafe er ber frönen SBeatrice eine $eirats*Äo* 
mdbie oorfpielt. 3^ jener 3eit pflegten fidj bie Ijo^en §erren 
nidjt mit moralifdjen Sfrupeln 3U plagen, wenn fie mit einem 
SMäbdjen aus bem Stalle fid) oergnügen wollten; überbies fte$t 
ja (Eefare Sorgia oor ben Stören, unb am nädjften SDtorgen ift 
ein Untergang ju erwarten, ber 3ted>t unb Unred)t, Sdjulb 
unb SBerantwortung in feinen Strubeln oerfdjlmgeh toirb. So 
tonnte unb müftte ber §er3og Ijanbeln, toenn bie angeführten 
SSerfe redjt Rotten. 3" SBitHi^teft xoallt eine fentimentale 
Stimmung in ityrn auf, unb oon biefer Stimmung fogleid) über* 
wältigt, füfjrt er SBeatrice 311m Traualtar. Der 9Mann, oon 
bem es Reifet, bafe er über 9Wenf<f)en wie über feuchtes (gros 
ba&ingefdjritten ift, bringt es mcfjt über ftdj, ein fd)önes SRäb* 
d)en 3ur (Beliebten ju nehmen, o&ne fie oor^er au beiraten. 

9lunmef)r wirb ber angebliche fiberwinber oollftänbig oon 
biefer &)t überwunben, bie bod) nid)t oiel me$r als ein ftarne* 
oalsfpafc ift, wenngleid) fie in Sanffc^Jetron feierlid) ool^ogen 
würbe. 2Hlerbings ift es ja leine Stleinigleit, bafe bie 33raut in 
ber §od)3eitsnad)t oerfd)winbet. Da aber ber §er3og biefes SRäb» 
d)en fo tyeife begehrt, bafo er fie fogar 3ur Serjogin gemalt ^at f 
nur um fie befitjen 3U tonnen, unb ba fie nod) redjtjeitig 311 ifjm 
jurüdfeljrt, fo ift gar nidjt einjufe^en, warum er fie jetjt, weil 
fie oerfd&wunben gewefen, auf einmal wieber nidjt befitjen will. 
Der fiebensgeniefeer, ber fid) über alles hinweggefegt f)at, um 
ein Ijolbes SBeib fein (Eigen 311 nennen, barf fid) nid)t einen 
Stritt oor bem erfetjnten 3iele burd) ben 33erbad)t ber Untreue 
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aufhalten Iaffen. (Es fte$t bem Sjerjog fd>Ied)t cm, fi<$ ht biefer 
CElje, bie in ber £aune eines 3tugenblids entftanben ift unb bie 
leinen Morgen fjaben wirb, als (Ehemann gar fo ernft 3U nehmen. 
Unb nid)t ber $erjog, ber getoo&nt ift, an jebem Xag fein fiebert 
aus taufenb flaren Quellen ju trinfen, fonbern 9Inatol ift es, ber 
bie Sraut, na<$ ber er verlangt, nod) oon ber Sdjroelle bes 
Srautgemad&es fortjagt. (Sine <EigentümIi$!eit ber äR&nner 
biefes Dramas ift es übrigens, bag fie gern jebe Gelegenheit 
benütjen, um bie grauen fortjujagen, bie fie lieben.) 

SJeatriee l)at im ffiemadje bes Sfilippo flosdji ben foft» 
baren Soleier liegen Iaffen, ben i$r ber $erjog gef^entt $at. 
Der $erjog oerlangt oon i$r, fie folle i$n bort$ht bringen, 
too fie ben Soleier oerloren l)at. So totrb bas 9ftäbd)en ge* 
Stoungen, i^ren Iebenben Jßieb^aber mit bem toten gufammen* 
3ufü$ren. Unb ©eil es ein Sdjleier ift, ber im legten SEK biefe 
einbrudsooDe ^Begegnung veranlagt, fo Ijeifet bas Stüd: „Der 
Soleier ber Seatrice/' 

(Es ift ein oerfe^Ites Stfid — ein oerfe$ltes Stüd mit aus* 
gejeidjneten (Eigenfdjaften. 9trtljur Sd&nitjler Ijat oor allem 
aucfj in biefem Drama gejeigt, bafe er ein Dieter ift, — einer 
ber toenigen Didjter unter benen, bie fjeutjutage in Deutfölanb 
für bas Sweater fdjreiben. Unb bie gfrage, ob es i$m gelingen 
toirb, bas Ijolje 3tel 3U erretten, nad> bem er mit fo fdjönem 
Semüljen ftrebt, $ängt ab oon ber f$rage, ob er bie Äraft 
$aben wirb, aus ber flehten unb abgefonberten SBelt, in ber 
fein Schaffen fi<$ bisher $aupifäd)li<$ bewegt $at unb in ber 
bie Stimmungen — bie Stimmungen, bie aus ben flehten G>e» 
füllen |en>orge$en, — eine alfcu toidjtige Stolle fpielen, ben 
SBeg 3U finben ins grofce £eben Ijhtetn, bas allein ben Didier 
mit jenen ftarlen unb tiefen (Sefüfjlen ju erfüllen oermag, aus 
benen bie großen SBerte ertDatfjfen. 



„©er 6tunwjefelle 6ofrate$." 

93on Setmann Subermann. 

Subermanns Drama „Der SturmgefeHe Sofrates" ©HI 
eine Stomöbie ber alten 9tdjtunboier3iger fein mit bem ffirunb» 
gebanfen: Die 3Jbeen oon 1848 l)aben fi<$ überlebt unb finb 
unnötig getoorben, nadjbem bas neue Deutle SReidj gegrünbet 
t&orben ift. Sin paar alte Ferren, bie jur 3 e *t ber beulten 
SReooIution einen Sturmgefellenbunb gefdfloffen ljaben, galten 
aud& in ben fiebjiger 3<t$ren nodj i§re SJunbesfitjungen ab. Set 
einer biefer lagungen aber erföeint ein Sturmgefell, ber feit 
langem fid> ni<f)t tyxt fe^en {äffen, unb beantragt bie Sluflöfung 
bes Sunbes mit SRüdfidjt barauf, bafc bie Sd)lad)t oon Seban 
gefölagen toorben ift unb ba& Sismard jetjt Deutfdjlanb re* 
giert. SBeil SBismard ba ift, finb leine Demofraten meljr nötig. 
Den SturmgefeÜen leuchtet bas ein, mit Ausnahme eines ein* 
jigen, eines gans Unentwegten. 2tber aud) biefer gerat ins 
Sdjtuanlen, ba er im letjten 9ßt einen Orben befommt unb 
braufeen bas SBolf bei ber Sebanfeier bie „SBadjt am 9t$ein" 
fingt. 

SBie fdjief, toie falfd) bas alles gebaut ift, ober, um mit 
bem Äritiler ber „SBoffif^en 3*itong" $u reben, tote „oberfläd)« 
Iidj bis aur fieidjtf ertigfeit" ! (Ein ©cgenfatj jroifdjen bem neuen 
Deutfdjen SReid) unb ben 3been oon 1848, ätoifdjen Sd)tDar3* 
SBeifrJlot unb Sd)toar3*3tot*(5olb, auf bem Subermann fein 



126 Der SturmgefeHe Sofrates. 

Stüd aufbaut, befielt nidjt. (Er befielt bes^alb nid)t, weil 
bas neue Deutle SRcic^ ganj einfadj bie (Erfüllung einer ber 
gorberungcn ber beuten SReoolution bebeutet. SBas bie 3)e* 
motraten oon 1848 oergeblidj angeftrebt fcaben, ift auf ben 
Sd>lad)tf eibern von 1870 unb 1871 erftritten roorben: bie 
beutle (Einheit. Sie ift nidjt gans fo oerurirflidjt, tote man 
fie 1848 [i$ oorgeftellt !)at : bie beutfdjen ©rüber in ßfterreidj 
$aben aujjerljalb bes SBunbes bleiben muffen, ber bie beutfdjen 
Stämme umfdjlieftt. 2lber bas Deutle SReid) unb bas beutföe 
Äaifertum finb mieber^ergefteüt. Diefe SBieberljerftellung Don 
Äaifer unb 9tei$ ift audj eines ber S'xth ber Sld&tunbuiersiger- 
Seroegung geroefen. Die güljrer ber ^Bewegung Ratten uid>t 
bie 3Wad>t, bem beutfdjen Solle feinen (Ein$eitsumnfd) }u er* 
füllen. Sie l>aben fid)bamit befd)eiben muffen, bafür jufämpfen 
unb bafür su leiben. 2tls bie ^Resolution gefälagcn roar, $at 
mand) einer mit jahrelanger gfeffungs* ober 5ter!er$aft bas 
fürdjterlidje SBerbredjen büfeen muffen, an ein einiges Deutfdj* 
Ianb geglaubt ober gar bie fdpoarij-rot-golbenen gfarben ber 
beutfdjen (Einheit auf ber 93ruft getragen 3U fjaben. 2Benn Sis* 
mard oor ben (Berieten ber SReaftionsjeit nad) 1848 erfdjtenen 
u>äre, fo &atte er lonfequentenoeife eingefperrt toerben muffen, 
toeil er ben §od)oerrat begangen, bas beutfd&e SBoII ju einigen, 
^ebenfalls $at bas 3a^r 1848 ben erften mächtigen ^Inftofe 
jur SSenoirflidjung bes (Einljeitsgebanlens gegeben. Seit er in 
jenem !$df)xt lieber 3um fieben enoadjt ift, ift er leben ge» 
blieben. 3$on iljren SBätern Ijaben il;n bie Sö^ne als f oftbares 
SBermädjtnis übernommen. So ift es fidjerlidj au<§ eine 9ta<fy« 
toirtung ber Straft, mit ber 1848 bas beutfdje Soll feinen 
SBunfd) na<§ (Einheit 3um 2tusbrud gebraut l)at # toenn 1871 bie 
beutjd>en dürften fid> entfdjloffen I)aben, bas 5Rei^ neu ju be* 
grünben, als 93ismard im regten Äugenblid es i^nen porfölug. 
Unb obwohl SJismard fid>erli<$ nidjt aus bemofratifdjer Über* 
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Beugung bie beutfdjen CEinjelftaaten 3U einem Steige oerbunben 
I)at, — in biefem fünfte ift er bod> tatfädjlid) ber Stallftreder 
bes SBillens ber beutfdjen SReoolution getoefen. Darum ift es 
unfinnig, 3U fagen, tote es in Subermanns Stüd angebeutet 
wirb, SBismard Ijabe burdj bie beutfd&en Siege bie %$tunb* 
oterjigcr^ctDcgung gleidtfam ad absurdum geführt. 3m (gegen* 
teil: er $at eines iljrer 3kU erreidjen Reifen; unb burd) leine 
feiner Xaten fyxt er fid> fo fe$r ben Dan! bes beutfdjen Stalles 
serbient, f)at er fo [icfjer bie Unfterblid&feit errungen, als burd> 
bie (Srünbung bes Deutfdjen 9tei$es, bas Reifet burd) bie 93er* 
urirflidpmg eines ber 3beale oon 1848. 

9tid>t minber unfinnig ift es barum auf ber anbern Seite, 
3U behaupten, töte Subermann in feinem Stüde behauptet: 
ein alter $t<$tunbt>ier<tiger fd)ulbe es feinen ©runbfätjen, an ber 
Sebanfeier nid>t teiljuneljmen. (Er $at oielmeljr allen ffirunb, 
mitjjufeiern, n>eil er fid) fagen barf, ba& burdj Seban manches 
errei^t toorben ift, toas bie beutfdje SReooIution nidjt 3U erreichen 
imftanbe toar. Subermann, ber einen ffiegenfatj jroifdjen 1848 
unb 1870 lonftruieren 3u tonnen glaubt, Jdjeint leine Urning 
baoon 3U l)aben, ba& ber gewaltige Sänger ber beutfdjen 9?e* 
oolution, gerbtnanb greiligratlj, im 3df)it 1870, als bie 
beutfdjen Armeen über ben SR^eht sogen, ein begeiftertes Äampf* 
lieb angeftimmt I)at, bas „§urra ffiermania!" Reifet. 

Die beutfdje (Einheit ift errungen; mit ber beutfdjen Srrei- 
Ijeit I)at es nod> gute SBege. Qmax tyat audj auf biefem (Bebiete 
Sismard eine ber £auptforberungen ber 3ld)tunbt)ier3iger4Re* 
polutton erfüllt, tnbem er bem Deutfd)en 9lei<$e einen Steigs* 
tag gab, ber auf (Srunb bes allgemeinen Stimmrechtes gewählt 
ift. 2tber bas oon ben alten Demofraten fo Ijeijj erfe^nte 
beutfdje Parlament f)at fidj als fem §ort ber greifet enoiefen. 
Die ber Stalfsfreiljeit feinblidjen Parteien §aben es oerftanben, 
gerabe mit §ilfe bes {Parlamentarismus üjre SDtad&t 3U oer* 
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ftärlen. Die (Entaridlung bes Deutfdjen Keines l)at teattionäte 
Sahnen ehtgefdjlagen, unb es ift nid>t jum roenigften SJismards 
mädjtige ^anb geroefen, bie fie in biefer Stiftung gelenft I)at. 
Die Aufgabe unfeter unb ber fommenben Generationen toirb 
es fein, eine Sßenbung tyerbeijufül>ren unb auf bem ©oben ber 
beutföen (Einheit allmäljli<$ aud) bie beutföe gretyeit 3U Raffen. 
Der alte Äampf, ber greiljeitsfampf von 1848, bauert alfo fort. 
Stur trrirb er mit anberen SRitteln geführt. $eute Ijanbelt es 
fid> barum, auf gefeijlidjem SBege bie SSotfcredjte ju erweitern. 
(Es foll leine SReoolution me$r gemalt, leine SRepublit mer)r 
proflamiert roerben. Die grage ber Staatsform ift uns gletcfy« 
gültig geworben. Die 3 ei ten finb Iängft oorbei, ba ber reoolu* 
tionfire Dieter bie beutfdje gfreiljeit als bie Suition oon breiftig 
gfürftenljüten befinierte. 2Bir finb gute Untertanen unferes 
£anbes$erm in loyaler, aber oppofitioneüer (Sefinnung. Äeme 
Sarrilaben meljr, lein Sd)n>ar}*9tot»<5olb meljr in ber furcht- 
baren Deutung, bie it)m grciligratt) gegeben : „Sßuloer ift f^mars, 
Slut ift rot, golben fladtert bie glamme." 9Iber für bie gfrei* 
l)eit wollen totr roeiterfämpfen, muffen toir xoeiterlämpfen. Unb 
wenn aud), tote gefagt, unfere Kampfmittel nid)t me^r biefelben 
finb xme anno 1848, fo Iefjrt uns bod) biefes 3fa$r ben Seift, 
in bem ber greil)eitsfampf ju führen ift, unb bleibt ein unser» 
gänglidjes Seifpiel für SWannesmut unb SWannesroürbe unb für 
f)errltcr}e, tyodjflammenbe 33egeifterung. 

33on allebem ift nic&t oiel 3U merlen im heutigen Deutfd)* 
lanb. SRüdjternljeit, SWaterialismus be$errfd>en bas öffentliche 
fieben. Selbft bie Dieter fcaben leinen Sdjuwng. Äein beutföer 
Jßgrifer oon tyeutäutage unb erft redjt feiner aus ber armfeligen 
£iteraten3unft, bie auf bem Sweater toaltet, ift imftanbe, ein 
SBart 31t fagen, meines bas 95olf entflammen lönnte. Damals, 
1848, ©erliefen bie Didjter ben (Empfinbungen bes SJolfes 2Ius» 
brud, fpradjen il)m aus ber Seele, unb bas SJoIt Hebte feine 
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Ditgter. SMan benle an ben 3ubel, unter bem gfreiligratg ben 
ftgein entlang 309, als er aus ber Verbannung geimlegrte. 
lieber Dieter oon geutäutage, (elbft ber berfigmtefte, fogar 
Subermann in eigener $erfon, tonnte eine SRgehtfagrt unter« 
nehmen, ogne befürcgten ju muffen, in feinen SReifebispofitionen 
burtg bas 3ufammenftrömen bes Solfes geftört 3U werben. Unb 
bocg regt es fi<g jefet im beutftgen ©olf, wie es ficfj nur je geregt 
gat. SBenn (Einer föme, ber 311 gordien oerftünbe, er lönnte genug 
gören, (Er lönnte feltfame löne oernegmen, als feufte bie alte 
gfreigeitsgarfe, bafe fie feit 1848 leinen Sanger megr gat, * unb 
als wolle [ie ietjt, gerabe jefet wieber $u flingen beginnen. ftici* 
geit, greifet ! Das beutfege SSolf beginnt wieber na<g gfreigeit 
}u rufen, weil es fiegt, mit welcgem (Eifer Runter unb Pfaffen, 
bie fi(g wieber ftar! füllen, bie alten Aetten gerbeiftgleppen. 
Sitemals aar bie 3*ü f° günftig wie jefct, in einer Didjtung bie 
SRote oon 1848 aitäufcglagen; fie mürbe begeifferten SBiber» 
galt finben in gan3 Deutfcglanb. Unb toenn Subermann ein 
9t<gtunboier]iger'Stüd fcgrieb, fo mugte er eines ftgreiben, um 
bie ^Bewegung 3U uergerrlicgen. Das gätte ber größte (Erfolg 
feiner bramatifcgen ßaufbagn werben fönnen. Da er aber, nrie 
lieg bies für ben mobernen beutf<gen 93ügnenbi(gter jiemt, in 
leinerlei güglung mit bem Solfsempfinben ftegt, fo gat er bas 
falfdje Stfld geförieben unb gat oerfutgt, bie 3töjtunboier3iger- 
^Bewegung in einer ftomöbie läcgertid) 3U macgen, welker 93er- 
fu<g mißlungen ift, nicgt nur, weil bie Äomöbte albern unb 
langweilig ift, fonbent au<g, weil fie in einem gerabeju pein- 
lichen 2Biberfpru<g ftegt 3ur Stimmung ber 3*K- 

Subermann oerfucgt, bie 9tdjtunboierjiger4Bewegung au 
oerfpotten. ffiewife gat fie igre lomifcgen Seiten gegabt. (Es 
gibt nitgts ©rofees, bas nicgt au<g ein wenig lädjerlicg wäre. 
Der Dieter mag benn sugleid) mit ber (Bröfje ber 23e- 
wegung igre flehten geileren S<gwä<gen {eigen. Unb nun begibt 

<5 1 b m a n n , Sramatif $et 3rrQarten. 9 
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fidj bas (Erftaunlidje, bafc Subermann ein Stfid gefdjrieben I)at, 
bas bartut, tote er leine 2T$nung, aber aud) ni<$t bie Ieifefte 
OTEmung baoon I)at, bafc bie 3eit ber beutfdjen SReooIution 
eine grofee 3*ü getoefen ift. Stdjtunboierjig unb bie 9td)tunb* 
»ierjiger fommen il)m Iebiglid) lomifö oor, unfagbar lomifdj. 
Diefe fieute l)aben für bte beutföe grei$eit gefötoärmt? (Es 
ift fel)r luftig ! Sie rooflen oon ben Sbealen iljrer 3ugenb audfr 
$eute nodj nidjt Iaffen? (Es ift ein glänsenber Spafj! (Sie be- 
wahren pietätooH bas Sd>toarj»3tot*(5öIb, bie com 93lut bes 
Solfes getränften gfarben ber beutfdjen greifceit? (Es ift gang 
einfad) 311m 2Bäl3en! Unb Subermann f)at aus bem OTem eine 
Äomöbie gemalt, unb bie alten 2ld)tunboieräiger fteHen fid> 
in il)r bar als alberne Sdjroät|er, bie finbifdje (5e$eimbflnbelei 
treiben, bie oor ber SPolijei gittern, bie mit Segierbe bie erfte 
(Gelegenheit benfltjen, um tum iljrem Sunbe abjufaüen, unb bie 
i$r ©lud laum Derbergen Tonnen, toenn ffe einen Orben be* 
fommen. ©0 malt fid> — es ift ungläubig, aber matyl — 
im Äopfe bes Senn Sermann Subermann, bes berüljmtefteit 
unter ben beutfdjen 3)ramati!em ber ffiegenroart, ber Seift ber 
3eit| ba über bem beutfdjen fianbe bas SDtorgenrot ber grei- 
$eit aufgegangen ift ! SWan fte$t ftarr oor fo oiel SSerftänbnis- 
Iofigfeit, oor fo oiel 3gnoranä! Subermann fdjeint nidjt ju 
töiffen, ba& es in jener 3*it SKänner gegeben l)at, bie an $öl)e 
unb £auterteit ber ffiefinnung ju ben beften gehören, oon benen 
bie beutfdje (5efd>idjte berichtet. (Er roeife nichts oon SBalbed, 
Srrans 3«fll«, 3o$ann 3acobt>. (Er toeife nidjts oon all ben 
Vielgenannten unb Ungenannten aus jenen ftürmiföen Sagen, 
bie ins ffiefängnis, in bie Verbannung gegangen finb um iljrer 
flberjeugung toillen. (Er weift nidjts oon gfreiligrat^ ber 93lit| 
unb Bonner gebietet fjat, unb oon Senoegl), ber eifernenJEerd)e. 
Seine 2lnfi<$t ift biefe: Die 9H)tunboier3iger toaren alte (Efel. 
Unb er $at, um biefe feine Stnfidjt lunbsutun, eigens eine Äo* 
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möbie gefdjriebett. Die Äomöbie ift mit iljren fäalen Späfoen 
tridjt nur in Iiterarifdjer Sejieljung ein oerfeljltes SBerl. Sie ift 
fd)limmer als bas. 3nbem [ie ein paar §anstoürfte auf bie 
Sül)ne bringt unb biefe als alte Stdjtunboierjiger bejeid)net, 
inbem fie ben SBerfud) mad)t, bie Veteranen bes beutfdjen grei* 
Ijeitstampfes bem Spott ber SRenge preis3ugeben, ift fie eine 
«ßietätlofigleit. Unb ber Ärittler ber „»offifdjen 3eitung" $atte 
redjt, als er fd&rieb : „Das Sanje feilte eine Äomöbie ber alten 
%$tunbmer3iger fein, unb es toar ein Xrauerfpiel ber beföäm* 
ten ffiegemoart." 

Selten übrigens fcat Subermann ein föledjteres Stfld ge* 
förieben. (Er, ber fid) in fetner betannten ißolemil gegen bie 
Berliner Stritil mit fo großer (Empljafe einen „Sdjaffenben" 
nannte, ift in feinem neuen SBerf nidjt imftanbe getoefen, eine 
lebenbige (Seftalt 311 föaffen (mit ttnjiger 9tusna£me oielleidjt 
ber Ijübfdjen (Epifobenfigur einer oftpreufeifdjen Äeünerin). 
fieute, bie niemals exiftieri Ijaben, fpre^en eine Spraye, bie 
niemals gefprodjen toorben ift. Sie unb ba eht guter 2Bü} unter 
feljr vielen föledjten. 3 U 3M&*n *** Sumors toirb au$ bie 
„oftpru&iföe Derbheit" oertoenbet. (Es fallen flu&erungen, toie : 
„ben Sudel raufrutfdjen", „fiuber", „fiaufelamm". 2Ber möd)te 
fi<§ nidjt frol) geftimmt füllen, toenn er auf ber Sü^ne bas 
SBort „£aufefamm" fcöri?! Der Dialog l)at äubem Pointen, 
tme biefe: (Es $anbelt fi$ um bie ärätlidje Seljanblung eines 
$unbes, unb (Einer fagt: „SBir finb fdjon gan3 auf ben §unb 
gefommen." Die SKotioierung ift fdjleuberljaft ober mangelt 
ganä, unb bie $anblung entoidelt \\ä) nur mit $ilfe ber 
gröbften Umoaf)rfdjeinlid)feiten. (Es toirb beifptelstoeife bem 
ißublilum äugemutet, 3U glauben, ein „alter gerr" einer 
SBurfdjenfdjaft, bie fid) in ein Korps umgetoanbelt $at, Ijabe 
niemals ettoas oon biefer Umtoanblung erfahren! Das bra« 
matifdje Zalent Subermanns ift nur in einigen Svenen ju 

9* 
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[puren, benen mit gefdjidter §anb eine toirlfame SBenbung 
gegeben ift. 

Die $auptfäd)lid)en Vorgänge bes Stfides finb etoa 
folgenbe: (Ein paar alte Sldjtunbmerjiger, bie in einer oft* 
preufciföen itletnftabt leben, $aben ben <5el)eimbunb, bens 
Sunb ber SturmgefeDen, ben [ie im SReooluttonsjaljre begrünbet 
Ratten, no# bis in bie (Segemoart hinein (bas Stfid [pielt 
Sftitte ber fiebriger 3af)it) fortgelegt. Sie galten immer nod) 
i^re geheimen Sitzungen ab in bem mit Jdjroar3*rot*goIbenen 
gähnen gefdjmfidten $inter3immer eines SReftaurants, — Siljun* 
gen, in benen aüerbings nur 311m Sier ein wenig gefdjwätjt unb 
mandjmal au$ gejanlt wirb. SBäljrenb biefer 3ufammen!finfte 
reben fie fk& mit ben Seinamen an, bie fie als SKitglteber bes Sun* 
bes \\ä) gegeben Ijaben. Der 3<t$n<K3t ^artmeper ift ber Sturm* 
gefeite Solrates, ber SRabbiner Dr. SRarlufe ift ber Sturm* 
gefeKe Spim^a, unb fo weiter. Damit nun ber Sunb, in ben 
ber Job gro&e Jßfiden gerijfen l)at, ni$t gänali^ oerfdjwtnbe 
unb bamit bie Xrabitionen oon 1848 auf bie lommenben ©e- 
fd#ed)ter fibertragen werben, fölägt Sartmeger oor, feine beiben 
Sb$ne unter bie SturmgefeÜen aufjune^men. (Einer ber Sö$ne 
ift 3af)nar3t gleich bem Sater, ber anbere ftubiert auf ber 
Hnioerfität unb ift in bie „Arminia" eingetreten, bie Surften* 
fdjaft, weldjer ber Sater als Stubent angehört $at. Slber ber 
Sater at;nt nid>t, bafe bie „Arminia" fi<§ mjmif^en in ein Äorps 
oerwanbelt f)üt Die beiben Sö$ne (anä) ber Äorpsftubent!) 
erfldren ft# bereit, SturmgefeÜen 3U werben. Die Siljung, 
bie tyre Stufnaljme befd)loffen fyat, wirb jebodj burdj bas un- 
erwariete (£rfd)einen bes fianbrates unterbrochen, bes alten 
gfeinbes ber SturmgefeÜen, ber als (Etjef ber $oIi3etbe$örbe 
feit Sauren fie $at überwad)en laffen unb über fie (geheim* 
beridjte an bie Regierung gefanbt jjat. Der Jßanbrat lommt 
biesmal als greunb. Der 3 a 9^^nb eines bur^reifenben 
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5ßrtn3en ift an entern 3a^ngel^toür erfranft, unb bet ßanbtat 
tyit ]iä) aufgemalt, um ben 3 a ^ nar 3t dattmeget $u bitten,, 
et möge bas Stet pon feinen S^irterjcn befreien, $artmetjet 
borniert i§m ein entlüftetes „Sieht!" entgegen. Seine bemo* 
Itatifdje Öbetjengung erlaubt ifym ntrf)t, fßtinjen$unbe ju be* 
fjanbeln. Det fianbtat btoljt mit polt^ctltc^en unb getidjtlidjen 
SWafenatymen gegen ben 93unb bet Stutmgefellen. Um bet Statte 
fttoplje Dot3ubeugen, etflätt fi<§ §artme^ers So$n, bet y toie 
gefagt, gleichfalls 3<t$ftat}t ift, bereit, bem fianbtat ju bem 
§unb bes springen }u folgen. 

3)as fü^tt einen 23tud> 3u>tfd)en Sätet unb Sol>n gerbet. 
($übfdje SRotfoietung, nidjt ©aljt? Sin Sätet oerftö^t feinen 
Soljn, toeil et bas 3^ngef(^tDür eines $unbes geseilt f)at!) 
§artmet)er beantragt, feinen Sofjn als einen Verräter an bet 
^eiligen Sad)e aus bem Stutmgefeüenbunb aus3uftofeen. 9Tbet 
Su bet Sitjung, bie übet biefen Antrag oetljanbeln foll, finbet 
audj bet „Sitte oom 33etg" fidj ein, bet Steigert o. Sauden* 
9teu$off, ein ehemals tabitalet 3unlet, bet ebenfalls 311m SJunb 
gehört. St fommt unb teilt in betben SBotten ben Stutmge* 
feilen mit, baft bet Sunb fid) auf3uI5fen §abe, mit $Rüdfid)t 
batauf, bafc bet Ätieg von 1870 gewonnen unb SJismatd als 
9leid)s!an3let Deutfd)lanb tegiett. 3a, meinen bie Stutmge» 
fellen, wenn bet Ätieg oon 1870 gewonnen ift, fo ift bas ettoas 
gang anbetes, unb befd&Iie&en bie Sfoflöfung, oljne aud) nur 
3U mudffen. SRur Sattmeget will nidjt toetdjen. 5tber er erfährt, 
bafe fein Soljn Äotpsftubent geworben ift, unb nun begreift et, 
bafe et STnftalten tteffen mujjj, feine <5runbfät|e 3U änbern. 3m 
nädjffen 2Rt ift Sebantag. ©rofoes SJolfsfeft braufeen oor ben 
genffern. 2Baj)rfd)einIidj wirb aud) $arabe über bie (Samifon 
abgenommen. (Es ift Aar, ba& bie Demoftatie nunmehr übet* 
flüffig ift füt alle 3*tt*K. Sattmetjer finft wetnenb sufammen, 
n\ä)t o^ne jebod) t>ot$et (inen Dtben angelegt 3U Ijaben, ben 
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ber fianbrat il)m übertraft l)at # eingeroidelt in bas Xobes» 
urteil, bas ber SJunb ber Sturmgefeßen einft über ben G$ef 
ber ipoliseibe^drbe gefallt ljat. 

Damit ift bie SBetoegung bes %ctf)xts „Xaufenbeinljunbert* 
Diesig unb a#t, ba im grü^Iing bas (Eis getraut", enbgültig 
ad absurdum geführt. SMtt einer umtyrljaft großartigen (5e» 
f<Ijid)tsauffaffung fd>ält Subermann aus ber SBetoegung iljren 
Äern heraus. Der Äern ift bie Se§nfu<$t nad) einem preußi- 
fdjen Orben. Unb nur toeil bie bamaligen Regierungen nidjt 
fo feine tßfijdjologen toaren, urie Subermann, unb biefe Se^n- 
fud)t nid)t erfannten, toeldje bie Seele jebes beutföen <5rreil)eits* 
lämpfers erfüllt, ift es su einigen fleinen äRißoerftänbniffeti 
getommen, finb geunffe Reben in ber granffurter ?paulsttrd)e 
gehalten ©orben, ift Slut im babifdjen 9tufftanb gefloffen, ift 
Robert SBlum in SBien erfdjoffen ©orben. Sötte man il)m bei» 
Seiten einen preußiföen Orben oerlieljen, fo toürbe er oieüei^t 
$eute nodj leben unb {ebenfalls längft ertannt $aben, tote 
töridjt ber Äampf für bie ffreiljeit unb nrie überflüffig er 
namentlich im mobemen Deutfdjlanb ift, too bas Soll alle 
greift $at, beren es benötigt, inbem es jebes 3 a 5 r ben Seban* 
Sag feiern unb in faft jebem Sßinter bie Aufführung eines 
neuen Dramas oon ^ermann Subermann anfe&en barf. . . . 

Sin einsiges fdjönes SBort roirb in bem bummen Stüde 
gefprod>en. Der Rabbiner Dr. SKarlufe fragt feinen So$n, 
aud) einen jungen Stubenten, nacf) beffen tTnioerfitätsein* 
brüden. Unb ber Soljn berietet, töte er als 3fube oon leiner 
33urfd)enfd)aft aufgenommen toorben fei, tote man il)n überall 
oerljöjjnt Ijabe, unb beflagt fidj über fein £os mit bitteren 
SBorten. 2tud) biefe fjigur bes jübifdjen Stubenten ift red)t 
oerseidjnet. Denn wenn bie SBurfdjenfdjaften leine ^abttt 
aufnehmen, fo ift bas Sdjltmmfte, ums bem jungen SRartufe 
paffieren !ann, baß er feine Stubien macf)t, ol)ne Surften* 
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fdjafter 3U fein. Stuf ben beutfdjen Xlnioerfitaten ftnbet er, toenn 
er nur irgenb banad) geartet tff, (Senoffen genug, audj djrift» 
It$e; falls es i$m aber gar nidjt gelingen follte, fid) einen 
djriftlidjen Sfreunb 3U enoerben, fo mufe er fid> eben mit ben 
jübtfdjen begnügen; unb es foH fdjon mandj (Einen gegeben 
$aben, ber feine Stubentenjatyre frol) oerlebt §at, „obwohl" 
er „nur" jübifdje greunbe gehabt $at. (Es f)at alfo beinahe 
einen fomifdjen Seigefdjmad, toenn ber junge SMarlufe bargefteltt 
toirb als mit SBelt unb SWenföen jerfallen, toetl il)n bas tragifdje 
©efdjid getroffen f)at, bafe eine 33urfd)enf<f)aft iljn jurüdgetotefen. 
S<$ön aber ift bas, was ber Rabbiner SRarftife auf bie ftlagen 
feines Sohnes ertoibert, unb bie milben SBorte bes alten SRannes 
Derbiemn Sk&eratgung, toeil fie oon fyoä) tyerab über bie grage 
bes SIntifemitismus urteilen unb bem 3uben ein SWittel jeigen, 
fid> auf eine eble Slrt mit feinen ffiegnem abjufinben. „SBenn," 
fo fagt ber alte jübifdp 2Bei[e, „ber Deutle nid>t toill, ba& 
toir mit H)m 2>eutfdje, ber grangofe ntdjt null, bafj toir mit ü)m 
granjofen, ber SRuffe nid>t totll, bafj toir mit tfjm Muffen fmb, 
bann toollen toir bas fein, toas fie nidjt fein toollen, unb fo 
ber SWenföljett bas loftbarfte Äleinob aufbewahren, bas fie 
befüjt unb bas fie achtlos toeggetoorfen l)at: ben. SWenfdjen." 



es 



„Sie Kleinbürger." 

93on 9Ra$iro ©orfi 

SBaffili SBeßjemenotD, in beffen Saufe SDtaamn (Sortis 
Sd>oufpieI „Die Äleinbürger" (bas im £effing*3#eater auf* 
geflirrt würbe) oor ftd> ge^t, foll bas ruffiföe Spießbürger* 
tum oeranfdjaulidjen. „Spießbürger" wäre otelletdjt fogar ein 
befferer Sitel für bie beutfdje ßberfet|ung getoefen, bie im 
übrigen t>on 3tuguff Sdjolj mufterljaft beforgt toorben tft. 
Denn in SRußlanb ift „Kleinbürger" bie Bejei^nung für einen 
befonberen Stanb, urtltyrenb man fid> in Deutfdjlanb ben Äleht* 
bürger als einen Keinen Sürger ©orftellt, ber in ärmltd&en, 
$albproletarif$en 35erl)ältniffen lebt, unb bemgemäß an (Sortis 
Sdjaufpiel mit einer irrigen SBorausfetjung tyerangeljt. Denn 
Seßjemenoto ift burdjaus feine Ijatbproletarifdje ffixiftenj; er 
ift im (Segenteil bas, roas bie politifdjen Jtebner bes ^JJroIe* 
tariates einen „^Bourgeois" nennen. Cr betreibt mit gutem 
Profit bas SWalergeroerbe, ift tttltefter feiner 3*inft unb ein 
toopfjabenber SWann. 3Tber obroo$l er (Selb auf ber San! 
liegen f)at, getjt er im $aus$alt f too er fann, unb beumdjert bie 
SWieter feines Kaufes. Überhaupt ift er engl)er3ig unb befd)ränft 
— tote gefagt: ein Spießbürger. Selbff feine eigenen Äinber 
t>erftel)t er nid)t. Der Soljn, Sßeter, ftubiert; bie Xofytx, 
Tatjana, l)at bas £el)rerinnen*CE*amen gemalt. Xtnb ba ber 
Steter in feinem ffarren Sinn nidjt gelten Iaffen roHI, baß bie 
Äinber über i$n Ijinausgetoadtfen finb, fo fpielt fi<$ im Saufe 
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SBejjjemenow mit aller Sdjärfe ber Äonflitt gmifdjen (Eltern 
unb ftmbern ab, ber fo oft gum 3lusbrud> fommt, weil bas 
Snter es ber Sugenb oerargt, bafo fie jung ift, weil bie 93er« 
gangenljeit fid) nid)t barem ftnben will, bafe auf bas (Beftern 
ein $eute gefolgt ift, unb ber in biefem gfalle fidj nocr) befonbers 
baburcf) oerföärft, bafj ber Bater über bie Ijö^ere Silbung 
ber Äinber gelränff ift, mit ber er felbft fie r)at ausstatten 
laffen. „3$r ffiebilbeten!" ift fein ewiges $oI>nwort. 

Das finb unabläffige, aufreibenbe, neroengerrüttenbe 
3SnIereien gwifdjen bem SBater unb ben ftinbern. $eter unb 
Tatjana fernen fidj heraus aus biefem Saufe, bas aud) fonft 
fo eng unb fo bumpf ift. Sfber es bleibt bei ber Ser)nfud)t. 3WI, 
ber £o!omoth>fül)rer, Sefcjemenows $flegefo^n, fagt 5U ZaU 
Jana: „£ebt ir)r benn überhaupt? 3$r lauft fogufagen neben 
bem £eben r)er # unb ftöt)nt unb flagt — niemanb weife, wes* 
r)alb ; vorüber, n>arum? 3$ toenigftens fann's ntdjt oerfteljen. 
Denn wenn ber 3Kenfd> auf ber einen Seite unbequem liegt, 
brefjt er fi(r> auf bie anbere um. ... So ftreng' bidj bodj an 
— brcy bidj um!" 3fa, bas ift eben bas Sdjlimme bei ^ßeter 
unb Tatjana : fie lönnen fid) nidjt umbrer)en. Sie finb mi)t im* 
ftanbe, fidj gu irgenb einer $anblung aufzuraffen. Cs fer)It 
t$nen bie Äraft. Unb fo leben fie weiter, rnbem fie täglidj von 
neuem etnfeljen, bafc fie ni$t fo weiter leben lönnen. Sin un- 
erträgliches Dafein gu ertragen, über ein unglüdlidjes Sdjidfal 
gu jammern, ftatt bagegen angulämpfen, bas, meint ffiorfi, ift 
fo bie 9Trt ber ©ebilbeten. 

31« ift lein ©ebilbeter. Die »ilbung tn allen <E§ren — 
aber oor allem lommt es einmal barauf an, gu leben, fein 
eigenes £eben gu leben. 9til Ijat es ftd> gur Stufgabe gefegt, fid> 
aus ber brüdenben 2tbl)ängig!eii oon bem tpflegeoater, aus 
ber (Enge bes $aufes SJefejemenow gu befreien ; unb ba er eine 
gefunbe, tatlräftige Statur ift, fo Ijat er fid> befreit. (Er Ijat einen 



138 Die Kleinbürger. 

SJeruf enoäljlt — einen Secuf, ber jtoar gerabe lein alabemifdjer 
tft, ber ü)m jeboer) bie Selbftänbigleit gibt. SRil ift, n>ie enoäljnt, 
£ofomotü>fül)rer getoorben. Geurift, es ift eine fdjraere Arbeit, 
fo eine ganje JRadjt lang einen ©üterjug auf bet Streck ju 
föteppen. Könnte man roenigftens immer bie Jturierjug-ßolo- 
moiioe führen, bie tote ber Sturmunnb burdj bas £anb 
brauft ! Wber 3HI i|i sufrieben unb benft ftdj, bafe es and) einmal 
beffer werben nrirb. Unb toenn er aus bem Dienft nadj) Saufe 
lommt unb in bie Stube tritt, von 3tufj gefdjtöäqt, mit ber 
SWüfje auf bem Äopfe, bann lägt er Se&jemenoto fd)impfen, fo* 
Diel er mag, unb Iadjt bem 5TIten ins ffiefidjt, toenn biefer oon 
Hnbanlbarleit unb SRefpeftlofigteit fpridjt. 

SRil 5af)lt breifeig SRubel monatlich) für SBo^nung unb 5toft; 
im übrigen !ann er tun, ams er totH. (Eines Zages, als bie 
gfamtlie mit allen Äoftgängern bei $if<$ fifct, fragt er bie 
$oIja, ob fie iljre 3tntu>ort bereit l)abe? Die Ijübfdp unb 
luftige ißolja ift bie lodjter bes $ogel$änblers spertfd)id)in, 
eines entfernten SSenoanbten 23ej$jtmenou>s, ber in beffen Saufe 
iDofjnt unb bei i$m igt. Spertfdjidjm ift ju arm, um eigene SDBtrt» 
fd>aft 3u führen, unb aucr) au oerlumpt. Die Zoster muJ3 it)ten 
Unterhalt bur# Stoßarbeit im Saufe SJefuemenoiD oerbienen. 
9KI alfo fragt bie $oIja, ob fie iljre Antwort bereit I)abe. „SRidjt 
boef) l)ier oor allen Beuten/' enoibert ißolja unb roenbet fidj 
oerlegen ab. Die Ruberen merlen auf: „2BeId)e SnttDort?" 
— „SRun," fagt 3lil, „id> Ijabe fie gefragt, ob fie mid) heiraten 
to ill?" Das gibt einen fürdjterlidjen Stanbal. Se&lemenoiD 
ift auger fid>. 60 gans einfach heiraten ju wollen ! Unb eine ge- 
wöhnliche 9WI)erin, bie £od)ter eines Herumtreibers! 2ßenn 
man ber $fIegefol)n SJefejemenows ift, !ann man Partien mit 
Seßntaufenb 9tubel äRitgift $aben. Der Sflte toitt bie «ßolja 
aus bem Saufe weifen. Da fdjlägt 9WI mit ber S^uft auf ben 
lifd): „§ier Ijabe id) audj mitäureben. 3 n Mefem Saufe fhtb 
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Sie nidjt ber einjtge $err. 3för Saus unb toas bann ift, fjabe 
i# ©erbtenen geholfen; in jebem SWöbel ftedt ein Zeil meiner 
Arbeit, £err einer Sad>e ift berjenige, ber fie trjeugt. Werten 
Sie fidj bas !" 

SBefejemenoto mufe oon $oIja ablaffen, toirft aber balb 
barauf toentgftens beren Sater hinaus. SBäfjrenbbem ge&t ZaU 
Jana $erum rote oernidjtet. Sie fjat im füllen ben 9lil geliebt, unb 
es mufote fo fommen, ba& fie, bie Sd)toad>e unb (Sebunbent, in 
biefem Statten unb freien i^ren gelben falj. Das Unglfld toill, 
bafe fie SRil unb $oIja belaufet, toie fie 3ärtlid)teiten austaufd)en, 
unb jufeljen mu&, tote bie beiben ft$ in bie 9trme fdjliefeen. 
3ef)t !ann fie es ntd)t langer ertragen. Sie getyt in i$r 3intmer 
unb trtnft 5p§ospl)or; aber fobalb bas <5ift 3U toirfen beginnt, 
jammert fie laut um §ilfe. Da gerät alles in Aufregung im 
$aufe Sefjjemenoto. Sater unb SWutter ftö^nen unb flagen: 
„Wein Sd>äfcd)en ! äReht läubtfjen ! Sie toirb fterben !" Mein 
fie ftirbt nidjt, ber Doftor toirb geholt, unb bie (Gegenmittel, 
bie er eingibt, tun rafdje äBtrlung. Tatjana toirb ad)t Zage 
im Seite liegen muffen, bann ift jebe ©efafjr oorüber. 

Dod> bas fleben im Saufe ajefejemenoto, bas fonft fo ereig» 
nislos ba^ingeljt, toill nidjt toieber in ben gewohnten trägen 
Stritt oerfaüen. Der Sumpf ift aufgerührt unb !ann nid)t 
jur SRulje lommen. SRadj einem neuen Stuftritt mit bem Pflege* 
oater ge$t 9lil mit ißolja am 9trm baoon unb erflärt, er toerbe 
nie toieber einen gufe über bie Sdjtoelle fetjen. Selbft $eter 
rafft fid> auf. greilid) rafft er fidj auf in feiner SBeife. «Er fteigt 
nidjt, tote SRH, auf bie ßolomotioe; feine (Energie reicht nur 
fo toeit, ba& er fid> oon einer jungen SBittoe entführen lägt, bie 
in ben Ijübfdjen Surften oerliebt ift unb il)n immer bei fidj 
Ijaben mödjte. Me jieljen hinaus; bas §aus toirb leer. 9tur 
Tatjana (itjt in ü)rer OEde am Älaoier unb rüfjrt fid> ntdjt. 
SBotjin foll fie fid) aud) toenben? 3u toem foll fie gelten? Sie 
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$at leinen ißlat; auf ber 9Belt als triefen; unb fie ©eint unb 
bleibt. ScfejcmenotD, bet fid> plöt|lidj von allen oerlaffen fieljt, 
begreift ni$t, urie t$m gefdjielft unb föüttelt ben Äopf einmal 
über bas anbete. Seine grau 2Rulina 3u>anonma aber ringt 
bie $änbe unb fragt: „2Bofür I)aben uns nur unfere Ätnber* 
d)en fo geffraft?" 

Das finb bie Vorgänge, bie ungemein fpärlidjen Vor- 
gänge in bem Sdjaufpiel oon SJlaxim ffiorli. Äufeer ben $er- 
fönen, bie an ber $anblung beteiligt finb, gibt es no$ eine 
gange Snja^l oon (Epifoben-giguren. 3rx>ti treten befonbers 
$eroor, alle »eibe edjte ©orftfdje (Seftalten. Der eine ift Zeteren?, 
ber Ätrdjenfänger, ber SRaifonneur bes Stüdes (obwohl bie 
anberen ^Jer fönen es an ftaifonnements aud> nidjt fehlen 1 äffen). 
Xetereto ift flug unb redjtf Raffen ; aber audj tf>m $at bie Äraft 
gemangelt, fid> im fiebensfampf burdfturingen. Ätlmätyßdj ift er 
es mübe geworben, ju tämpfen, unb Ijat fid> hinabgleiten 
Iaffen. fjür 3Illes, was bas &tbm U)m fdjulbtg geblieben ift, fudjt 
er (Erfatj im Sraitnttoein. (Er ift einer oon ben „Verlorenen 
Beuten", rote fie (Sorfi in feiner betannten ftooelle gefdjilbert l)at. 
„SBiffen Sie/' fagt er, „warum es bei uns 3u fianbe fo oiele 
Säufer gibt? SBeil's bequem ift, ein Säufer 3U fein. %n unferem 
lieben SRu&lanb liebt man bie Säufer. Die {flauen äRenfdjen, 
bie nad) Steuern ftreben, finb bei uns oerljafet, — - bie Sdjnaps* 
brüber aber liebt man." 

£etereu> geljt bur$ bas Stüd mit finfterer SWiene, be» 
gleitet alle Vorgänge mit feinen bitiföen unb parabozen ®e* 
tnerfungen, bie nidjt immer ganj oerftänblid> finb, unb ift ftets 
bereit, bem, ber mit i$m fpridjt, eine bittere SBaljrljeit 3U fagen. 
(Er ift ein SMenfdjenfeinb, unb fein $afe gilt namentlich ben un- 
nütjen 3Renfd)en, ben SWenfdjen mit oertrodnetem $er}en, ben 
Kleinbürgern, ben Spießbürgern, allen benen, bie bat)tnleben, 
oljne jemals etmas (Sutes ju vollbringen. SBer nidjts Gutes 
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getan Ijat, Ijat nlfyt gelebt, meint Xeterero. Hub wenn er an; 
biefe garten SWenfdjen bentt, oerljärtet et fidj felbft. Cr totll 
nid)is oon falf$em SRüfeib roiffen. Das Safe, fagt er, foE man 
mit Sofern vergelten, ljunbertfäd) pergelten. „Seib bis 5ur (Brau* 
famteit freigebig, wenn 35* (Eurem Stapften bas SBöfe Ijeim* 
jaljlt, bas er <£uty angetan l>at. (Sab er <Eu$ einen Stent, 
wenn 3för ^ um SBrot batet, bann toälät üjm einen 35erg auf 
ben Sd)äbel!" Das ift mit auf nötiger (Empfinbung gefagt; 
unb fo lann nur (Einer fpred&en, ber f eiber erfahren $at, was es 
Reifet, Steine ;u belommen, toemt man um SBrot bittet. Dod> 
ber Stöenföenfetnb nritb rmd), toenn er ber ünglüdlidjen ge* 
benft. Über bas fletb lann fo innig unb fo gütig audj nur 
toieber Der fpredjen, ber felbft oiel gelitten $at. Unb ba fagt 
er einmal bas föönfte SBort bes Stüdes, lein geiftrei$es 
Mot aüerbings, fonbern ein SBort, bas nur bes$alb fd>5n ift, 
u>eil es fo toaljr unb fo menfcpd) ift : Xatjana $at iljren 93er- 
gifiungsperfudj gemalt, unb in bem 3wtro** neben bem iljren 
plaubert Zetere© mit ber jungen 2Bitoe £elena Stifolajeuma, 
Meters gfreunbin. Helena $ält plöfclid) htne: „3$ treibe 
SRarrenspoffen, toäfjrenb bort ein SWenfö leibet." Xetereto er« 
$ebt ben ginger unb anttoortet : „Überall, toof)in Sie nur mit 
bem gftnger jetgen, überall leibet ein 2Renfd>! Das ift mal fo 
bie <5etDoI)n$eit bes SWenfdjen." „Dann mu& man Sßitleib 
mit tljm Ijaben," meint Helena. Unb nun enoibert letereto (unb 

bas ift bas föönfte SBort) : „3H<f)t immer (Eigentlidj follte 

man einen SWenföen überhaupt nidjt bemitleiben. SBeffer ift's, 
man $tlft i$m." 

Die anbere (EpifobenroDe, auf beren Ausführung befonbere 
Sorgfalt oertoenbet ift, ift bie bes SogeIf)änbIers ?ßertfd)td)in, 
bes SSaters ber Sßolja. (Es ift ©orfis ßieblingsfigur, bie in 
feinen SftooeÜen immer u>ieber!efyrt : ber fompat$ifd>e SJaga* 
bunb. Die Settier unb bie £anbftreid>er, alle bie 3*tfampten, 
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bie Setmatlofen, bie SJeradjteten finb ffiorfts $etben. (Er $at 
aus bcr bunlelften Xiefe einen golbenen Sd)at) gehoben — er 
$at gegeigt, tote retdj an l)errlid)en (Bemütseigenfdjaften au<f> 
bie unterften Sdjidjten bes ruffifdjen SBoKes finb. (Er getdjnet 
bas SBilb ber Slflerärmften Ijin für bie bürgerlich ffiefeHfäaft 
unb fnüpft baran bie oonourfsoolle Sfrage: „SWit toeldjem 
SRedjt fto&t 3§r fie aus — fie, bie beffer finb, als 3$r?" So 
ift au$ ^ertfdjidjin in berou&ten ffiegenfat) gu Sefejemenoro 
gefteüt 2tuf ber einen (Seite 23e&jemenou>, ber Sltefte ber SOTaler* 
gunft, ber iDo!)II)abenbe unb too!)langefeljene SJfirger, — auf 
ber anberen Seite ^ertfdjidjm, ber lein £eim, leine orbent* 
Iidje 33efd)äftigung $at, ber fi<$ auf ben gelbem herumtreibt, 
um Smgoögel 5U fangen, unb ber ben (Erlös aus bem SJerfaufe 
ber SJögel im SBrannttoein oertrintt. S3or Sefnemenoro gießen 
bie JÖeute ben $ut; Spertfd)id>tn geniest fetnerlei 2Id)tung, unb 
eines 3Jages, ba es il)m gerabe fo pafft jagt £Begjemenon> ben 
iPertfdjidjin aus bem Saufe, oljne aud) nur einen (Brunb an« 
gugeben. 9ta<f> bem Urteile ber SBett fte§t natürlid) Sememe* 
noto fyod) über $ertfd)id)in, — fo $0$, tote eben ein nütjlidjer 
Staatsbürger über einem fiumpen fte^t. Der JMdjter aber 
fpric&t: „$)er £ump ift ber Seffere oon beiben, benn er l)at 
ein §erg." 

Sßertfdjidjin toeife, tote gering bie fieute über i^n beulen, 
unb maä)t fidj md)t bas Sftinbefte baraus. (Er $at ni<f>t einmal 
ben SBunfd), geartet gu »erben. (Er fdjätjt bie SKenfdjen nid)t 
$od) genug, als bafe ilire Sdjätjung i$m ettoas toert fein lönnte. 
„Xut mir bie eingige £iebe," fagt er, „unb adjtet midj 
blofo ni$t. 3<f) adjt' ja auä) felbft leinen 9Wenfd)en." — „2Bem 
liegt rooljl an beiner 3td)tung ?" toirft 3lfulina 3t»anouma ein. 
„Steinern 9Wenfd>en." — „(Bang ausgegetdjnet," fäljrt $ertfd)t* 
djtn fort. „SWag mit biefen gefräfetgen (Erbenmenfdjen nichts gu 
tun $aben, bie fid) gegenfettig bas Studien SJrot aus bem 
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Sftunbe reiften. 3$ 6e3tetje meine 9lal)rung aus her ßuft . . . 
von ben Sögein bes §immels leb' i<$ . . . . ^ab' alfo ein 
reines ffieroiffen." 

Das ift tf>tn bas SBunber, bas ]\ä) bei ^Pertfdjtdjm begibt : 
Die feciale SDtijjbilligung Iaftet auf Ujm, ein ganj fdjtoerer 
23erg oon SDWftbilligung ift auf ifjn geroßt, unb er bridjt nidjt 
jufammen, er beugt nid>t einmal ben Waden, fonbern gejjt ftolj 
unb aufregt einher. Das toill Reiften (unb bies ift eine t>on ben 
revolutionären ^becn, an benen bas Stfid reidf> ift unb bie es 
mit Äraft unb äftut 3um Slusbrud bringt), bafe bie feciale 
5DR&ad)tung leidet töte eine gfeber toiegt, toenn ber, ber fie 311 
tragen $at, ftarl ift im ffiefüljl feiner ÜDtenföentoürbe. 9tod> 
me^r: 33on allen Sßerfonen, bie in bem Sd)aufpiel auftreten, 
ift $ertfd)id)in ber (Slfldlidjfte ober {ebenfalls ber 3ufriebenfte, 
»eil er ber gfteiefte ift. Darin ftedt abermals ein umftürjjlerifdjer 
@eban!e oon fdjöner SJenoegenljeit. „So3tale SKifjadjtuug 
madjt frei", lautet ber ©ebante. (Es ift lein 3 ro eifel, *> a & ** 
Jenfeits ber (Bremen ber bürgerten ©efeltfdjaft leine SRüd* 
fixten, leine ^Jfltdjten, leine <5<f)ranfen meljr gibt. Unb toa^r*« 
fdjeinlid) ift ^ßertfdjidjm gerabe oon feinem Unabhängiges* 
brang bort hinaus getrieben toorben in bie 9Wi&a<$tung, aber 
and) in bie greifet hinaus. Denn biefer SBogetyänbler tann 
OTes ertragen, nur bas eine nidjt: gebunben ju fein. 3m 
Umgänge mit feinen gefieberten greunben Ijat er bie SBorjüge 
bes Sogelbafeins fd>ät|en gelernt unb fein Beben nadj ber 
SSogelorbnung eingeridjtet. ,,3d) *)<*&* nidjts," fagt er, „bin 
niemanb im SBege, leb' fo3ufagen in ber £uft ftatt auf ber 
(Erbe." Darum jubelt er fo laut unb fingt unb tanjt, als er 
oon $oljas Verlobung erfahrt. 3 e ttf tft er au ^ ^ er festen 
Wtffyt lebig, jefct ift bas lefcte 93anb gelöft, je^t tann er frei 
ausfliegen. „SRfemanb Iriegt mid> jetjt mel)r 3U fefjen . . . $eibt, 
in ben SBalb . . . SBerfdjtounben ift mein $erffd)td)in !" — 
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„Da toärft bu fd>ön bumm!" meint SHulina 3©anorona. „3Ber 
wirb benn oor bem (Slüd fortlaufen?" — „(Slüd?" ruft^er* 
tfdjidjtn aus. „9Wem (Slüd liegt eben barin, bafo idj fortlaufen 
laitn." 

Die 9lnttpat^ie gegen ben „Bourgeois", bie audj in ben 
anberen Sdjriften (Sortis beutlid) ^eroortritt, $at ben 9Tus* 
gangspuntt bes Dramas gebübet. 9lber oon biefem Xus» 
gangspuntt aus gelangt ber Dieter }u allem äRdgU$en, unb 
am <Enbe lommt er jum felben Sdjlufc, urie in feinen anberen 
SBerlen, unb ber (Sebanfengang bes Dramas lägt ftd> mit 
ftirjen SBorten fo ausbrüden: „^Bürger fein ift ni$ts, SKenfdj 
fein ift alles! 1 ' Als $rop])et einer edjten unb «Kirnten SRenfö* 
Iidjleit ift (Sorfi aufgetreten; unb burd) biefe fiefpe, bie er 
mit einer füljnen unb originellen 33erebfamteit oerfünbet, Ijät 
er im Qfluge alle $erjen gewonnen. SWenfd) fein ift alles. Danad> 
unb banadj allein folt man ftreben, unb oon ben §emmniffen, 
welche bie Grreidjung biefes 3tdes ^tnbern, foll man ftd) mutig 
befreien, wenn fie auä) burdj Zrabition unb Sitte nod) fo ge- 
heiligt finb. Unb toenn bie Äinber oon ben äJätem ge^inbert 
toerben, jagt (Sorli in feinem Drama, fo foDen bie Ähtber ft$ 
oon ben SJ&tera befreien. SSor 2DIem jebod) lautet feine 
SWaljnung : „Seib tatig ! 3$r IUe, bie i$r euer fieben oerliert, 
toeil H)r gar ju oiel barüber nad>bentt, grübelt nidjt rne^r, 
flagt ni<f>t meljr, greift su, too immer es fei: bie 3Cat toirb 
eud) erlöfen!" 31udj bas ift ein redjtes SBort in einer 3*tt, in ber 
eine Generation tyerangetoadtfen ift, bie fo oiel flberflufe Ijat 
an (Seift unb fo oiel SRangel an (Energie. 

SRun ift es (Sortis ©gentümltdjlett, baft er bie Arbeit mit 
ber $anb l)öljer ftellt, als bie Arbeit mit bem (Seift. 3>n feinem 
Sdjaufpiel oeranfdjaultdjt, tote ertoäfjnt, ber Stubent ißeter 
eine oerfeljlte östftenj, unb jtoar l)at er feine Cxiftenj ibtti 
besljalb oerfe^lt, toeil er Stubent ift; anberfeits ift ber Jßolo* 
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motiofütyrer Stil eine Sttrt 3^ e ^9 e f^It; unb ätoar l)at er fidj 
tbtn besljalb ibeal geftaltei, meil er ßolomotfoen füljrt. 9lucfj 
in biefem Sßaraboxon liegt ein toa^ret Äern. (Es [djeint, ba& 
bie ffiebilbeten befonbers 3ur (Energtelofigtett neigen (unb in 
SRufelanb roobl mel;r nodj als anberstoo). (Es fd)eint, bqfe man 
;u toenig Ijanbelt, toenn man 311 t>iel toeife. (Es föeint, ba& ber 
(Seift, toenn er im Organismus übermächtig toirb, eine lä§* 
menbe SBirlung auf ben SBülen ausübt. (Es fd)eint, bafe foft* 
bare fiebenslräfte oerfümmern, toenn immer nur bem ©eift 
9tal)rung jugefüljrt toirb; unb es fdjeint, bafc eine r)or)e in? 
teüeftuelle ^ßotenj mdjt feiten mit £ebens*3tnpotenä bejaht 
toerben mufe. Das mag Stiles ridjtig fein, unb fidjer ift richtig, 
bafe unfere 3*H ben 2ßcrt bes 3Bif fens, ber af abemif d&en ©Übung 
einfeitig überfdjätjt. Darum !ann man es nur mit Genugtuung 
begrüben, toenn ein Sd)riftftelter auftritt, ber verlangt, bafe 
ein 3^ er getoertet ©erbe nidjt nadj ben Prüfungen, bie er ab« 
gelegt, nadj ben Diplomen, bie er erworben $at, fonbem nadj 
feiner Sßerfönlidjfeit, unb ber barauf Ijintoetft, bafe es man<$ 
eine ^erjerfreuenbe ^erfönli^Ieit audj unter benen gibt, bie 
mit ben $änben arbeiten. 9lber es ift eine SDlarotte ffiorfis, 
3U glauben, bafe bie manuelle Arbeit mefjr Segen bringt, als 
jebe anbere, ebenfo toie es eine SRarotte bes großen Xolftoi 
ift, ju glauben, bafe allein in ber SRüdletyr jur <Einfad$eit ber 
bäuerltd&en (Eriftenä bas $eil ju finben ift. Denn fdjliefclid) l)at 
es böd) toa^r^aftig genug SWänner t>on ©eift unb SHJiffen ge* 
geben, toeldje ein tätiges fieben geführt Ijaben, bas fie felbft 
befriebigt rjat unb mit bem auä) bie SBelt mandjmal allen 
Stnlafe gehabt $at, pfrieben ju fein. Unb auf ber anberen 
Seite barf man annehmen, bafe fid) l)ier unb ba roofcl ein 
Üolomotiofüljrer finbet, ber nidjt beffer ift, als bie SRenfdjen 
im Dur$fd)nitt 3U fein pflegen. 

SWaxim ffiorlt toar, toie man toeife, £anbftretd>er unb lag* 

<& 1 b nt a n n , Dramatiker Irrgarten. 10 
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löljner, elje ei Sd)riftfteller mürbe. Unb es ift wal)rl)aft ein* 
brutfsooll, bafe biefer SWann, uad)bem er bie 9tot bes Dafetns 
bis auf bie Steige ausgetoftet, bas SBort ergreift, um 311 offen* 
Boren, tote fdjön bas fieben tft. „3awoljl, bas fieben ift fd)ön," 
©erffinben ferne Dtdjtungen. „SBer anbers oon i^m benft, bet 
f ennt es ntdjt. ^effimismus ift Sdjwädje. Selb ftari, feib tätig ! 
3$r werbet lernen, bas fieben gu lieben, wenn iljr eudj nur erft 
einmal entfdjltefeen werbet, gu leben." 3 n btm Drama bringt 
919 biefe 2lnfd)auung mit SBBärme jum Stusbrud. „3$ weife," 
fagt er, „bafe bas fieben eine emfte, wenn audj nod) nidjt ge* 
Drbnete Angelegenheit tft . . . bafe i<$ alle meine ftr&fte unb 
3fö^tgteiten einfetjen mufe, bamit es in Orbnung iomme. 3$ 
toeife audj, bafe td) fein $elb bin, fonbem einfad) ein eljrlidjer, 
gefunber Sftenfd) — unb bod) fage id) : 9tid)t ben SKut oerloren 1 
2Bir werben fiegen! Unb mit allen SWitteln meiner Seele 
werbe id> meinem inneren Drange geregt gu werben fud)en: 
mitten ins bi$tefte fieben mid) l)inein3umengen . . . es balb 
fo, balb fo 3U Ineten, ben (Einen in ben SBeg ju treten, ben 
Stnberen bei3ufpringen . . . bas ift bie greube bes £ebens 1" 

50tan mufe bas Sdjaufpiel Iefen, toenn man an ben frönen 
(Sebanlen, bie es enthalt, ft<§ erfreuen toill. Stuf ber SBütjne 
lommen fie nidjt 3ur ©eltung, ba es (Sorli abfolut nidjt ge* 
Iungen ift, fie in eine bramattfdj wirlfame gform 3U Ileiben. 
I)ie „Äleinbfirger" finb im 3^eater 3um £etl peinltd>, jjunt 
größten £eil aber langweilig. 35on $anblung !aum eine Spur. 
Das Btfcdjen Vergiftung ift bas einige (5efd)e§ms in langen 
oier 5Öten. Sonft fitjen bie fieute auf ber Sfiljne unb teilen ftd> 
i$re ©runbfätje mit. Der (Eine fagt : „3$ [teile mir bas fiebern 
in biefer SBeife oor." SBorauf ber Slnbere antwortet : „Sieüeidjt 
wirb es Sie intereffieren, 3U erfahren, bafe id) mir bas fieben 
in jener SBeife oorftelle." ffiorfi, ber, wie man aus feinen 9to* 
selten weife, 3um S^eoretifteren neigt, $at ftdj biefer Steigung 
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in feinem erften Drama ganj befonbers Eingegeben. 3n feinem 
3weiten Drama „SRadjtafol" wirb aud) nod) genug Ü)eoretiftert. 
Srotjbem fjat es gewirft wegen ber ©röfee feiner 3*>een, wegen 
ber SBärme unb 3nnigfeit feiner ffimpfinbungen. Ober piel* 
mel)r, es f)at als Drama nidjt gewirft, aber als Didjtung Ijat 
es ju ben $er$en gefprodjen, trot} all' feiner bramatiföen 
SRangel. 

Darum barf man ©orfi als Didier, als Denier preifen 
unb lieben, — als Dramatifer fann man il)n nidjt gelten laffen. 
Irotj bes SRiefenerfolges, ben „SRadjtafol" gehabt I)at, ift es 
als Drama ein perfektes 2Berf, nidjt weniger perfekt, als „Die 
Kleinbürger." 

Die Kritifer ber „neuen Stiftung" Ijaben fretltd) au<§ ben 
9lutor pon „9tad>tafi)l" unb „Die Kleinbürger" als grofeen Dra* 
mattier begrübt unb I)aben babei wieber il)r gewohntes Sprüdj* 
lein §ergefagt. „<5orfi," erllären fie, „ift ein großer Dra* 
matiter, weil er 9Menf<$en fd)ilbert." 9lun ift es 3weifeIlos, 
bafe ein Dramatifer SWenföen föilbern foH. 9tber er foll fie 
eben föilbern mit $ilfe ber bramatifdjen 2e<$mf. Unb wenn 
er biefe Sedjnit fid) nidjt ju eigen gemacht Ijat, fo fann er aud> 
lein gutes Drama fdjreiben. ©erabe weil es fl&nen 3umetft an 
bramatifdjer 2ed)nif mangelte, f)aben bie mobernen beutföen 
33üEnen*Slutoren fidj als „SRenfdjenfdjtlberer" feiern laffen. 
Diefes ©efdjwätj I)at lange genug bie Begriffe perwirrt, 
unb es iff 3*tt> fid) barüber flar 3U werben, bafe burd) 
bie SKenfd&enfdjilberung allein ein Sdjriftffeller nod) nid)t 
3um Dramatiler wirb. Das SMinbefte, bas man pon einem 
Äünftler perlangen barf, ift bod) wafjrljaftig, bafe er feine 
Äunft oerfte^t. Unb wenn man pom SKaler erwartet, bafe er 
malen, pom Silbljauer, bafc er formen fann, fo barf man woljt 
aud) pom Dramatiler beanfprudjen, ba& er imftanbe ift, ein 
Drama }U {(^reiben. 

S3 10* 



„Cugifer." 

33on Sntico Slnnibale 93utti 



Sin iialienifdjer 2lutor, CE. *. Sutti, ber, tote berietet 
toirb, in feinem SJaterlanbe Diel aufgeführt unb Diel umftritten 
toirb, iff im „^Berliner 3$eater" jum erften SWale auf ber beut* 
Jd)en Sfiljne erfdjienen. Das Don il)m oerfafete Drama, bas man 
3U feljen betam, Reifet „ßuaifer" unb ift oon Otto (&rid> $art* 
leben unb Ottomar $ilt) flberfetjt toorben. (Es gehört ju einem 
3t)flus oon oier Dramen, bie ben ffiefamttitel „Die Stt^ciften" 
führen. 

Unglaube unb (Staube toerben im SBiberftreit geseigt. Drei 
Sitte lang barf man annehmen, bafe ber at$eiftif$e £elb bes 
Stfldes bie Sö&inung bes Dieters ausfpri^t; im Sdjlufeatt 
tritt eine Unerwartete SBenbung ein, unb bas Drama fdjeint 
r\aä) bem $immel beuten 3U toollen. (EL B. SButti beljanbelt fein 
Problem, ol)ne in bie liefe ju ge^en. STnerlennenstoert ift nur, 
ba& er es beljanbelt, bafjj er bem fieben unferer 3 e *t feilten 
Stoff entnimmt unb ben 2Jerfud> madjt, eine il)rer großen 
fragen bramatifdj 3U geftalten. Bus Mefem ffirunbe tonnten 
fid> an i^rem italienifdjen ÄoÜegen bie mobernen beutfdjen 
Dramatiter ein Seifpiel nehmen, beren SBerte taum ein SBort 
3u fagen toiffen oon Bllem, bas l)eute bie Äöpfe befdjäftigt unb 
bie fersen betoegt. Bud) Jedjnif tonnten fie oon iljm lernen, 
— biefe £e<$nit, bie $eute in Deutfdjlanb berartig in Serruf 
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geraten ift, baß geioiffe ftritiler bereits an bem SBerte eines 
Stfides stoetfeln, wenn es bühnenmäßig gearbeitet ift. Sutti 
alfo jeigt, baß er bas „metier" gut gelernt $at. Die Situatio* 
nen in , # fiu3ifer" ergeben fid) unge3ioungen (mit ?lusnal)me bes 
Iljeatercoups im legten Sit), unb ber Dialog ift natürlid) ol)ne 
$Iattl>eit, nm^renb bie beutfdjen SRaturaliften bie $lattl)eit 
iljrer Dialoge für SRatürlidjleit galten. 3n biefem ttalieniföen 
Drama oerljinbert bie 9tatürlicf>Ieit, beren bie fieute fid) be* 
fleißen, fie nidjt, l)ie unb ba audj einmal einen (Bebauten 31t 
äußern. (Eine ftarfe $erfönlid)feit gibt fid) freiließ in bem »Berte 
SJuttis nirgenbs tunb; unb berjenige ^Berliner Ärttiter $at 
bas Stüd wo\)\ am ridjtigften beurteilt, ber oon iljm gejagt $at, 
baß es nid)t groß unb audj nid)t fleht, nidjt tief, aber audj 
nid)t flad), baß es mit einem JBBorte eine anftänbige mittlere 
fieiftung ift. 

„JGu3ifcr" ift ber Spitzname, ben bie Sdjüler b*s fitföeums 
einer fleinen italienifdjen Stabt bem ^rofeffor OT&erint gegeben 
gaben. 33ielleid)t and) ljat juerft ber Pfarrer oon Santt*St)l* 
oefter ben SJergfeidj jtoifdjen SHberini unb bem gefallenen (Engel 
ge3ogen, toeil Stlbertni 3 ö 9^ n 9 i>es bifööflidjen Seminars ge« 
loefen ift, fogar bie großen SBei^en empfangen I)at, fid) aber 
bann 00m Sßriefterftanbe Iosgefagt f)at unb ein überzeugter 
Streift unb 3tnl)änger ber natunoiffenfd)aftlid)en SBeltanfdjau* 
nng geworben ift. Die Äird)e oerfolgt nun ben abtrünnigen 
mit unerbittlicher 8f*inbfd)aft. Der $apft I>at i$n mit bem 
Sänne belegt, unb ber Pfarrer oon Santt-Sgloefter f)at meljr* 
mals gegen Upt geprebigt unb bie SMitglieber ber (Semeinbe 
oor jebem Umgang mit Slberini unb feiner gfamilie getoarnt. 
So meiben bie frommen 33etooI)ner ber Statt bas frans bes 
Streiften, unb Stlberini fte$t allein. SIber er lebt glüdlidj im 
Areife ber Seinen, fdjreibt u>iffenjd)aftlid)e Südjer unb l)at 
bie Hauptaufgabe feines Bebens in ber Biegung feines Sohnes 
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(Suibo gefunben, beffen (Seift et nad) feinem (Seifte gebilbet l)at 
unb bet nun mit bem (Eifer ber 3"genb bet roiffenfdjaftlidjen 
Gtfenntnis nadjfttebt, beten SBege bet Sätet iljn befreiten 
gelebt $at. „äRein gtöfetes 2Bet! ift mein So$n," fagt 9TIbetini. 
©utbo tain £e$tet toetben, glei$ feinem Sätet, unb ©artet 
3ut 3*tit ba bas Stfid beginnt, auf eine Staatsanftellung. 

Wn bas ftföeum, an bem STlbetini tätig ift, roitb als Bester 
ber $I)iIofop$ie bet Sßtofeffot Senatbi oetfetjt. Senatbi unb 
9Tlbetini finb äRitfdjfilet auf bem Seminar geroefen. Senatbi, 
ben äufeete Umftänbe oettyinbett $aben, ^tieftet gu ©etben, ift 
ein ftommet SMann geblieben. (Et l)at lange 3a$te auf Satbu» 
nien in einem abgelegenen Orte gelebt, too^in et oetbannt 
toorben n>at, nadjbem et fid) bie Abneigung bes SRiniftetiums 
BUge^ogen, fyat ben 3 u fawmenl)cmg mit allen alten gfteunben 
unb Selannten oetloten unb erfährt etft, ba et Slbetinis 
£aus betritt, um iljm feinen Snttittsbefud) 3U madjen, bafe 
bet ehemalige 9Witfd)filet fid) gan3 losgefagt f)at oon jenem 
(Slauben, ju bem et auf bem Seminar mit 3>nbtunft fid) be* 
lannt fjat. 3n einem längeren Dialoge fetjen STIbetini unb 
Senatbi fid) gegenfeitig il)te 2lnfd)auungen auseinanbet. Diefet 
Dialog ift mit gutem ©efdjmad in bet Witte jnrifdjen ben beiben 
(Extremen bet ^Banalität unb bet 3tt)etoti! butd)geffi$tt unb 
trifft 3iemlid) richtig ben Ion eines gelegentlichen, eines 2Bod)en* 
tags*(5efptäd)es übet abfttatte Dinge. Sllbetini etllätt, et I)abe 
bie enbgültige 2Bal)tl)eit gefunben. „(Es gibt leine enbgültigen 
3BaI)tl)eiten", antwortet bet gläubige Senatbi. „Unfet Dafein 
ift oetljültt oon Sßunbetn, bie leine 2Biffenfd)aft 3U ettläten 
oetmag." — SHbetini (läd)elnb): „SBunbet? 2Bas bu fo nennft, 
bas finb ja nut bie Statten, bie unfere Xlmoiffentjeit nod) auf 
bie Dinge toitft." Unb weitet fagt 9tlbetini: „fiange genug I)at 
es gereiften : Credo, quia absurdum. §eute aber, na<$ btei 3al)t* 
Ijunbetten natunoiffenfd)aftlid)et unb $iftotifd)et gotfd)ung, 
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$eute fagen toir: Non credo, quia absurdum. Das ift meine 
neue 2Bal)r§eit." — „Du bilbeft bir bodj roofyi nic^t ein, all* 
xoiffenb 3U fein?" ertoibert Senarbi. — „SHluriffenb ?" meint 
Sllberini. „9tun, lafe uns 3*% bu SWann ffiottes ! Das SBenige, 
tuas wir roiffen, §at fdjon l)ingereid)t, mit Dielen SDtärdjen unb 
frommen fiügen auf5uräumen." — „Unb mit Dielen Hoff- 
nungen, mit oielen 3>bealen, mit Diel guter 3udjt unb Sitte," 
fügt Senarbi I)in3U. SBie gejagt, biefes ©efprädj foll ein 3tn* 
tagsgefpräd) fein. 3mm*rfjw $ätte ber tKutor nod) ein ganj 
Mein wenig me^r (Seift feinen ^erfonen in ben SBunb legen 
lönnen. (Es gibt nämlid) fieute, bie aud) an Sßodjentagen geift* 
reid) finb. 

Senarbi §at eine lodjter, 9Kat$ilbe, ein §übfd)es junges 
SMäbdjen; unb toas gefdjeljen mufc, bleibt natürlid) nidjt aus: 
Süberinis Soljn unb Senarbis Softer oerlieben fidj ineinan* 
ber. Das Jßiebesgeftänbnis toirb ebenfalls burd) ein ffiefprädj 
Aber ©Iauben unb Unglauben herbeigeführt. Das Drama ift 
fo fe$r auf bie religiöfe grage gefteüt, bafe aud> ßtoei junge 
£eute, bie fid> Hjre Siebe erflären wollen, bies nur tun tonnen, 
inbem fie fi$ barüber 3u einigen oerfudjen, ob ber Seift bie 
SKaterie ober ob bie SWaterie ben ©eift bel)errfd)t. 3> m e tf* en 
2Ift bisfutieren bie Sater barüber, ob es einen (Sott gibt, im 
jtoeiten bisfutieren bie Äinber. 

3m übrigen ift es eine fjübfcfje Sjene. ©uibo unb SMatljilbe 
fitjen jjufammen im ©arten, ber 3U 9Tlberinis Saufe gehört, 
unb plaubern. SWatljilbe fpridjt oon iljrem SJeidjtoater, bem 
Pfarrer oon Santt*Si)loefter, bem ^eiligen SKann. „Der jjeilige 
SWann," fagt ©uibo, „nimmt es nidjt gar fo ^eiltg mit ben 
Slnbersbenlenben. (Er I)at auf offener Äanjel gegen uns ge* 
prebigt." — „9lber weisen ©runb lonnte er Ijaben?" fragt 
äßatljilbe. — ©uibo antwortet : „Der ©runb ift, bajj toir nidjt 
(jur 9Weffe geljen, bafe toir $eib«n fhtb, mein SSater unb id)." — 
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„§eiben! Df), mein (Sott!" 3Ratl)iIbe erbietet unb roeife fid> 
!aum 3U f äffen. Der gromme liebt bie Reiben nid)t; allein er 
pflegt nid)t übet fie 311 erfdjreden. Unb roenn bei gfromme, ber 
erfd)ridt, ein junges äRäb$en, ber #eibe aber ein junger SRann 
ift, fo roeife man, roas ber Sdjreden 3U bebeuten I)at. (Suibo fud)t 
SDlatljilbe ju beruhigen. „3fö mufcte 2fönen bodj bie 3Ba$rl)eit 
fagen." äRati&ilbe erholt fidj Iangfam. „3>dj bin nur ein armes 
SRenfdjenlinb," beginnt fie roieber, „oI)ne äBiffen, oljne ftennt» 
niffe. Utber i$ glaube an (Sott mit allen Äräften meiner Seele." 

— „Sin ben (Sott bes Pfarrers oon Santt-Sploefter?" — „(Es 
gibt nur einen." — „3dj lenne i^n nidjt," fagt (Suibo Ieife. 

— „Sudjen Sie il)n! Kufen Sie nad) i$m! Cr antwortet ftets, 
roenn mir ht unferer SRot nad) il)m fragen!" — „Das glaube 
id> nid)t. So oiele Unfelige rufen in il)rer SBerjroeiflung nad) 
i$m, unb er l)ört fie nidjt." — „So glauben Sie alfo nidjts?" 
fragt 3Katl)ilbe. — „Dorf), id) glaube an meinen Sott: bas 
ift bas £eben felbft, ber (Sebanle in meinem $irn, bas (Sefüljl 
bes 2tIIs. 3tber er ift nidjt ba brau&en, aufeer^alb ber SBelt. (Er 
ift lein jenfeitiges SBefen, leine beftimmte allmädjtige tßerfon, 
bie (Sefetje gibt, bie entfdjeibet über fieben unb lob. SReinen 
(Sott trägt ein jeber in fidj, unb alle Dinge leben in iljm." — 
SRat&ilbe Rüttelt ben Äopf: „«Ein (Sott, ber nidjt belohnt? 
(Ein (Sott ber nid>t ftraft? Hein, bas ift falfdj. Das ift lein 
(Sott!" 

Dies ift alfo bie Jßiebesfjene. Sie nimmt fdjliefclid) no$ 
eine SBenbung, bie es mit fid) bringt, bafe bie Seiben fid) in bie 
Slrme finfen. Die Sjene ift, rote gefagt, l)übfd> geführt, unb 
es ift originell, baft 3©ei junge Beute auf bem SBege eines 
®efpräd)es über Religion 311m SJeroufctfein tl)rer fliebe Tommen. 
5tIIein man roirb nid)t roarm bei biefem fiiebesbuett, in bem 
bas geliebte 9Jtöbd)en bas SBort nimmt, um 311 fagen: „(Sott 
ift perfönlid)", roorauf ber Iiebenbe Jüngling bemerlt: „9I($ 
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nein, Sie irren fid>, (Sott ift unperfönlid)." Hnb eine Debatte 
über bie Strt ber SBeltregierung fdjeint nidjt gerabe ber redjte 
Slusbrud 3u [ein für bie ffimpfinbungen jtoeier junger S0lenfd)en* 
linber, beren $er3en füreinanber fdjlagen, unb bie beifammen 
fitjen in einem italienifd)en (garten, n>o bie garben ber 33lumen 
in ber Sonne Ieudjten unb roo ein fötoerer Duft t>on SRofen 
unb (Eitronenblüten burdj bie £uft 3ie$t. 

Der britte «ft beginnt mit ben legten Saften bes „Stänb- 
djens" oon Säubert. SRat^ilbe fifct am Älaoier im äBo^njimmer 
iljres Saters. (Einige gfreunbe (Senarbis Jinb 5um 2tbenbbefu<i> 
gelommen, unter iljnen ber §err Pfarrer. Das fiieb oerflingt, 
unb bie (Softe bredjen auf. SRur ber Pfarrer bleibt. „SWattyilbe, 
iä) Ijabe mit bir 311 reben!" Unb er beginnt, fie ju t>er$ören. 
Statürlidj fragt er nur aus liebevollem 3ntereffe für bas SWäb* 
d)en nad) ber 2Ba$rl)eit eines (Beruhtes, bas i$m oertrauens* 
toürbige ^erfonen, felbftoerftänblidj in ber beften 91bfid)t, hinter* 
bradjt fyabtn. Me feine SBorte brücfen SKilbe aus, unb er oer« 
ftef)t es, mit biefer SWilbe bas Sftäbdjen fo lange 511 foltern, bis 
es auffdjreit: „3a, es ift ma% id) liebe i^n!" SBorauf ber 
Pfarrer fidj nid)t etwa oon ber SÜnberin abtoenbet, fonbern 
vielmehr in feiner SRilbe fid) i^res Seelenheils nod) toeiter an* 
nimmt, inbem er ifyc erflärt, fie ©erbe, toenn fie es fid> beifallen 
laffe, einen fieugner ber SReligion 3U heiraten, auf einig oer* 
bammt fein. 2Ratf)ilbe fdjauert 3ufammen unb fW&t: „O nein, 
ntin!" (Ein (Slüd ift mit 33ernid)tung bebroljt; eine arme, un« 
fdjulbige Seele toinbet fidj in Qualen. Der Pfarrer, ber milbe 
unb liebeooüe $err «Pfarrer, $at allen ©runb, mit feinem 
SBerf 3ufrieben 3U fein. 

Da toirb ißrofeffor Slberini gemelbet. Der Pfarrer ergebt 
fid); er tann mit einem (Erfommuni3ierten nid)t biefelbe £uft 
atmen unb eilt oljne ©rufe art bem eintretenben 9llberini oorüber. 
SHlberini l)at bas §aus Senarbis lange nidjt betreten. 2Benn er 
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jet|t fo fpät am SIbenb fommt, fo ift ber ©runb ber, bafe es fo 
nidjt ©ettergel)t. ffiuibo ift nid)t mel)r tDtebetjuecIennen. Sine 
(Entfctyeibung mujj getroffen toerben. Da nun ffiuibo gerabe in 
biefen Jagen eine Stelle am fitföeum oon Ireoifo erhalten §at, 
bie i$n in b*n Stanb fetjt, einen §ausftanb 3U grünben, fo bittet 
SÜberini für feinen So!)n um bie §anb oon Senarbis lodjter. 
Senarbi fagt: „Stein!" Unb er bleibt bei feiner Steigerung, 
obtDo^l (Sutbo oerfpridjt, bie religiöfen (Empfinbungen feiner 
grau 3U ad)ten unb ü)i aud) oolle greiljeit in Se3ug auf bie 
ffiräie^ung ber Äinber 3U laffen. STIs geljorfamer So$n ber Äir^e 
lann Senarbi in bie G$e nidjt Billigen. Slberini begreift bie 
Itnübenoinblidtfeit biefcs £inberniffes unb bittet nid)t toeiter. 
(Er ge^t unb reidjt bem 3ug*nbfreunbe bie $anb : „SBeifjt bu, 
ioas u>ir finb, lieber Senarbi? Äomplette (Efel finb roir, ba& 
loir uns unb bas Jßeben nod) fo ernft nehmen." (Eine fdjöne, ge- 
Ijaltoolle S3ene, biefes ©efpräd> 3roifd)en ben beiben SDtönnern. 

Senarbi toünföt feiner Softer gute Siadjt. 3WatI)ilbe bleibt 
allein im 3"nnter unb löfdjt bie £ampen aus. 3 n biefem 9lugen* 
Blid pfeift jemanb auf ber Strafte unten bas „Stänbdjen" oon 
Sdjubert. SRatljilbe reifet bas genfter auf unb wirft einen 
S^Iüffel hinunter. Salb barauf ftürst ffiuibo in bas 3immer. 
„Seife, Ieife!" maljnt SWat^ilbe. Unb ffiuibo flüftert: „3$ ^be 
eine Stelle in Ireoifo. Sttidjt toafo bu lommft mit?" — „3$ 
fürdjte mid) fo!" — „STber toooor benn nur?" — „ffiuibo, 
fage bu mir: ift es benlbar, bafj ffiott uns bafür ftrafen 
fönnte, roeil mix uns fo lieben?" — „3<§ §abe oon ffiott, oon 
bem ffiott, mit bem fie bidj ängftigen, eine $öl)ere SMeinung !" 

SWat^ilbe, bie gro&jä^rig ift, heiratet ffiuibo gegen ben 
SBillen ifjres Saters. 9lad) brei SKonaten, brei glüdfeligen 
SKonaten, leljrt bas junge Sßaar 3urüd, um bas Offerfeft bei 
Stlberini 3U ©erbringen. Äaum angelangt, erfranlt SMatljilbe. 
Sie Ijat fid) eine £ungenent3ünbung 3ugejogen, unb bie ÄranI* 
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$eit nimmt einen rctpiben Serlauf, ber bas Sd)limmfte be* 
furzten lögt. Die junge grau, ber ein neues fieben unter bem 
fersen leimt, liegt bei ooflem SBeam&tfein auf bem Äranfen* 
bett unb erwartet ben %o\>. „Das ift bie Strafe ffiottes," 
fagt fie 3U ©uibo, ber $alb toafjnfinnig oor Sdjmerj an iljrem 
93eite fniet. 

9luf i^ren SEßunfdj toirb ber Pfarrer geholt. 3« ber 
SBoljnung bes greigeiftes Stlbertni $errf<$t jetjt ber $rtefter, 
unb ber ffierudj oon 2Beü)raud) erfüllt alle 3tmmer. Der Öfter-* 
morgen bridjt an. (Eine rofige Dämmerung 3ie§t am $immel 
herauf; bie erften SDtorgengloden läuten. Die Äranle ift ein* 
gefdjlafen, unb ffiuibo perlägt auf einen Slugenblid ifjr ffiemad). 
Stebenan erwartet i§n fein SBater; fie finfen fidj toeinenb in 
bie 2lrme. „Sßarum mufe fie fterben?" ruft oerjtoeifelt ber Soljn. 
„Sie toar grau; fie begann 3U leben; binnen ludern follte 
fie SKutter werben ; unb nun wirb fie ausgetilgt, f ortgeworf en, 
wie ein Unlraut. SBarum? (Erfläre bu es mir! Du weifet }a 
9HIes!" Mutyig antwortet ber SJater: „Siel) bod) nur um bid), 
mein Sofjn! SBenn jetjt bie grüljlingsftürme über bie (Erbe 
baljinbraufen, fo gerftören fie in einem 2tugenbltd unenblidje 
Steinte, unermeßliche 3ugenb!räfte, bie beftimmt fdjienen, Blüten 
ju treiben unb grüßte 3U bringen. Unb bas Stiles toirb äerftört 
— oljne ©runb — ol)ne ©ered)tigieit." — „Du fpridjff mir 
oon ber Statur ba braufeen; aber f)ier ftirbt eine Iebenbige 
SDienfdjenfceie !" — „Das ift basfelbe," fagt ber Sitte mit 
fefter Stimme. — „Stein," ruft ber Soljn, „nein, fag 5 bas 
nidjt! 3dj würbe waljnfinnig werben oor S^merg, wenn id) 
mir oorfteflen follte, bafe bie geliebte grau nur eine £anbooH 
Staub in ber Statur toäre, wie jebe anbere, bie ein grül)lings* 
fturm oerweljt. fiieber toürbe id> nodj bem ^ßriefter ba brinnen 
glauben, ber mir oon Sdjulb unb Süljne fpridjt." 2Bä§renb 
ber SJater ben Sotyn 311 beruhigen fud)t unb tf)n ermahnt, bem 
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Sdjidfal feft ins Äuge $u flauen, fid> feine Vernunft nidjt Der* 
wirren 311 laffen, überföüttet ber Sol)n ben SBater mit Sor* 
würfen, bafe er i$n nid^t einmal ein (gebet gelehrt $abe. „£afc 
mir wenigftens bie 3uflud)t frei 311 (Einem, ber ftärier ift als 
bu ! Du weifet ja bodj leinen Iroft für midj !" 

Die £üre bes Äranfenäimmers öffnet fid), unb ber Pfarrer 
erfdjeint auf ber Sdjweüe. ®uibo fd)reit auf: „31* es 3 U <Enbe?" 
Der Pfarrer bejaht. Da wirft fidj ffiuibo il)m 311 gfüfeen, flam- 
mert fid) täte ein Äinb an feinen $riefterro<f unb f le$t : „Xrdften 
Sie mid), mein Sater!" Der <5eiftlid>e l)ebt il)n auf unb füfjrt 
tl)n in bas Sterbegemad). „gaffung, mein So$n! Sie ift jetjt 
glüdlidjer als wir." Der Site fie$t feinen Sol)n am Sfcme bes 
^Jriefters ba§ingel)en, f)ört bie legten SBorte unb fügt leife tyin- 
ju: „3a, — wer weife? ©er weife?" . . . 

Das Drama ift t>on ben berliner Äritifern in gans Der* 
fdjiebener SBeife gebeutet worben. Der eine $at es fur^toeg ein 
Herifales Stud unb ben SBerfaffer einen oertleibeten 3 e f u ü en 
genannt. (Ein anberer $at gemeint, bas Drama fei eine Vole- 
nti! gegen bie äelotiföen $riefter unb gegen bie jelotifdjen 
Streiften, gegen bie Pfaffen bes (Slaubens unb bes Unglaubens. 
Die meiften $aben bie Snfidjt geäußert, bas Drama wolle 
einen Äonflift ber religiöfen unb ber antireligiöfen SBeltan* 
fdjauung föilbern, o$ne für eine t>on beiben Partei 3U nehmen. 
Diefe leitete Stuffaffung bürfte waljrfd)einlidj bie nötige fein. 
3Iber alle bie ooneinanber abweid)enben SWeinungen, bie über 
bas SBert von <£. 2t. Sutti ausgesprochen worben finb, weifen 
auf eine Sdjwädje biefes SBerfes f)in. SBenn ein Drama 311 fo 
oerfdjiebenen Deutungen 2TnIafe gibt, fo ift bas ein 93eweis 
bafür, bafe ber 9Iutor fidj nid)t flar genug ausgebrüdt l)at. Die 
Unflarljeit ift aüerbings woljl eine gfolge bes Strebens nadj 
Unparteilidjfeit, unb eine golge besfelben Strebens ift es, bafe 
bas Stüd leine ffarfen SBirfungen Ijeroorjubringen oermag. 
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Sebadjtfam bie Witte juriföen jroei Meinungen 3U fudjen, tft 
me$r Serftanbesarbeit, als Ifinftleriföes Schaffen; unb bas 
ifiljl SJerftänbige roirft nid)t auf ber 93fi$ne. Dramatifd) padenb 
tft allem bie gtorteilidjteit. Der edjte Äfinftler fanit audj gar 
nid)t unparteiifd) (ein ; fein Temperament reifet iljn in bie Ketten 
ber Streiter, unb er fdjafft niemals beffer, ab roenn er tüchtig 
breinfdjlägt. Die Unparteiifdjen finb sumeift bie Temperaments* 
Iofen, bie Sperföntidjfeitslofen, unb in biefem (Sinne tft in einem 
Drama bie <5ere$tigTeit manchmal bas 3 e ^en für einen 
äRangel an Talent. 

Ober foulen bodj biejenigen redjt §aben, toeld) behaupten, 
bafo bie Xenben3 bes Dramas fid) gegen bie greibenler ridjte? 
SJerbädjtig ift immerhin, baj$ bie realtionären 3^ungen ben 
9lutor gar fo fe^r wegen feiner guten ©efinnung loben. SBenn 
er alfo toirflid) burd) ben legten 9lft feines Dramas ljat seigen 
wollen, tote bie naturwiffenfdjaftlidje SBeltanfdjauung ber SRelt* 
gion unterliegt, fo l)at er feinen Setoeis fdjledjt geführt. Der 
Iefcte 3Tft fagt nur, bafc bie 2Biffenfd>aft einen Hnglfidlidjen 
nid>t tröften tann. Das Ijat bie 2Biffenf<$aft aud) nie oon Jidj 
behauptet. Die SBiffenfdjaft ift nidjts, als ein Streben nadj «Er* 
lenntnis. Selbftoerftänblid) oermag fie i^ren Jüngern ni<$t 
ben ftarlen Iroft in leiboollen Stunben ju geben, ben bie 5Re* 
Iigion ben ©laubigen gibt. 9lber es Reifet bie gfrage 3roifd)en 
SReligion unb SBiffenfdjaft oerwirren, wenn man nur nad) bem 
Iroft fragt. Die grage lautet oielme^r: 2Bo ift bie 2Ba$r* 
I)eit? Sroft unb 2Ba§rl)eit finb nic^t basfelbe. Denn audj eine 
fiüge lann tröftlid) fein, unb es gibt gfälle, in benen bie fifige 
fidjerlid) tröftlidjer ift als bie SEBaljrljeit. SBenn alfo in bem 
Stüde ©uibo, ber 3taturforfd)er, oon einem fd)merälid)en (Er* 
Iebnis überwältigt, nad) bem ^riefter ruft, fo folgt baraus 
nidjt, bafc bie uriffenfdjaftlidje (Ertenntnis falfö ift, weldje ben 
Staturforfdjer genötigt l)at, oon ben fielen ber «Religion fid> 
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abäwoenben, — fo folgt boraus nidjt, bafc bie SReligion red)t, 
bie SBiffenfdjaft aber unred)t l)at, — fo folgt baraus oielme^r 
emsig unb allem, bag ffiuibo, ber in einer Stunbe ber 93er« 
jroeiflung [eine uriffenfdjaftlidje fiberseugung verleugnet, toeil 
fie iijm leinen 5£ro[t gewährt, ein armer, fdjtoadjer SWenfd) ift. 
Der ättenf$ alfo unterliegt, nidjt bie 2Beltanfd)auung, unb in- 
bem ber italienifdje 3lutor bargetan l)at, bafe bie nriffenfd)aft- 
Ii^e SBaljrljeit ni$t tröftet, ift er bem Seroeife aus bem 9Bege 
gegangen, ben er eigentlich f)ätte führen muffen, toenn es feine 
Slbfidjt aar, bie SBiffenfdjaft gegenüber ber Religion ins Un- 
recht ju fetjen, — ben SBetoeis nämlid), bafe bie wiffenfdjaftfid^e 
3Ba$r$eit ni<$t waty ift. 
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„^eüeaS unb SfteUfanbe." 

93on Maurice 3ftaeterlincf» 

Die 9IuffüI)rung oon „Spelleas unb SWelijanbe" war eine 
ber rüljmlid>ften ffinftlerifdjen laten, weldje bas „SReue 33)eater" 
ausgeführt $at, feitbem es oon 9Was Sleinljarbt birigiert wirb. 
3luf ber Süljne 30g in tmmberfamen Silbern bie Did)tung 
oorüber — in Silbern, weldje bie ^ßoefte bes SBerfes 3ur (Er* 
föeinung brauten burd) Darftellung, Äoftüm unb Deioration. 
Serlin bejitjt alfo jetjt enblid) einmal eine S^eaterleitung, bie 
begreift, was man in $aris Iängft begriffen l)at unb was au<$ 
ber größte moberne Dramatüer unb Süljnenfenner Deutfd)* 
Ianbs, Stidjarb Sßagner, gelehrt unb praftif dj erwiefen l)at : ba& 
auf ber Süfjne bas Süßere nidjt weniger widjtig ift als bas 
innere, bafe bie Ditfytung unterftütjt werben muft bur<$ alle 
begleitenben Äünfte, unb bafo etft burdj bas 3ufammenwir!en 
oon SBort unb Silb ber oollc CRnbrud ergieß wirb. 

Sei Slidjarb SBagner lommt 311 SBort unb 93ilb nodj bie 
SKufit. Sludj bei ber SBorftetlung t)on „^Jelleas unb 9KeIifanbe" 
int „SReuen 2^eater" würbe SRufi! gemalt. Sie wäre Beffer 
weggeblieben. Denn es war eine prätentiöfe äapeltmeiftermufif, 
bie nur bie Dtyneljin fdjon ungewöhnlich lange SorfteÜung über 
ffiebüfjr verlängerte — eine 9Mufif, bie fid) [eljr bebeutungsooH 
auffpielte, in SBirflidjfeit aber gar nichts 3U fagen I)atte. (Es 
ift fd)abe, bafe es ber Direftion bes „SReuen 2$eaters" nidjt 
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möglief) nmr, mit ber Ausarbeitung einer Partitur 3U „spelleas 
unb HRelifanbe" ben ewigen beutfdjen Äomponiften 311 fieauf« 
tragen, beffen Äunft über bie Zbnt oerfügt, bie in ber Didjtung 
angefdjlagen ©erben : nämlid) Stöbert Sdjumann. 

Der mufilalifdje Seil ber SSorftellung alfo toar mifeglüdt; 
bafür uxtr ber malerifdje glä^enb gelungen. 9Wan §at rooljl 
überhaupt jum erften SOTale auf einem Berliner ißripattl)eater 
eine Aufführung gefeiert, bie in malerifdjer 2Jejiel)ung ebenfo 
forgf filtig vorbereitet toar, als in fd)aufpielerifd)er. Die Direttion 
bes „SReuen 3$eaters" $atte eigene Deforation für „^Jelleas 
unb SWelifanbe" anfertigen Iaffen. Diefe Deforationen bilbe* 
ten allein eine Seljenstoürbigfett. Jßeo 3mpefooen §atte fie ge- 
malt, tote es Reifet nadj Angaben oon £ouis Eorintl), wofür 
bem leiteten mandjes fdjledjte 33ilb oerjie^en fein mag, bas 
er auf ben Ausheilungen ber berliner Sejeffion $at fe$en 
Iaffen. Aue btefe lünftlerif^en Anftrengungen freiließ $aben 
ni<$t oermodjt, „?Pelleas unb SOTelifanbe" auf bem Repertoire 
3u erhalten. 9tur bei ben ffiaftfpielreifen, roeldje bas 9tein$arbt* 
fdje (Enfemble unternimmt, ergibt fid) nodj $ier unb ba (Belegen* 
f)eit, bie Sdjön^eit eines Stüdes unb einer Darfteilung 3U be* 
umnbern, ber bas ^Berliner ißublifum — basfelbe ipublilum, 
bas nidjt mübe toirb, fid) „Kofe Sernb" anäufe^en, — auf bie 
Dauer leinen (5efd)mad I)at abgetoinnen tonnen. 

Die Deforationen paffen fid) ber Didjtung rounberbar an ; 
fie finb tote Silber 3U einem SMärdjen, farbenprädjtig unb ju* 
gleid) ein toenig getyeimnisooll. (Eine büftere, a^nungsbange 
Stimmung — bie Stimmung ber Didjiung — liegt über einigen 
biefer £anbfd)aften. Sdjroer fdjeint ber $immel auf bem SReere 
3U laften; bunfle Ctjpreffen ragen auf. Um bas graue SDtauer* 
10er! bes alten Sdjloftturmes ranft fid) grünes ©efiräud); unb 
am geöffneten Sogenfenfter bes lurmes fteljt SOTelifanbe unb 
fammt i§r blonbes $aar. Sin anberesmal fieljt man bie greife 
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bcs Stranbes; auf bcm ffiipfel bes Ijödjften ift bas ftnftere 
Sdjloft gebaut; unten liegen große, leudjtenb roeifoe Steine an 
ber blauen Sudjt; Ijod) über ber 23ud)t lommen SWelifanbe unb 
Ißelleas unb bie alte ftönigin ©ettooefa mit ber boppelt ge* 
fpitjten §aube aus bem SBalbe heraus unb bilden einem Sdjiffe 
nadj, bas irgenbtoo in uitfid)tbarer gerne baoonfätjrt. ger* 
ner ber Sßalb, in bem ©olaub bie SWelifanbe, bie er fid) 
als ©emal)Iin crtoä^It, 3um erften SDlale trifft: fdjlanfe Sirfen* 
ftämme in fdjeinbar unburdjbringlidjem ©eroirr, beren ©ipfel 
oon ber untergefyenben Sonne rot beleuchtet finb, — ein red)ter 
SOTärdjemoalb. Unb bann bie einige £anbfd)aft in Unteren 
garben, in ber bie fiiebenben 3um erften SCRale jid) in ben 9lrmen 
galten, in ber aber aud) gleich barauf ber lob fie ereilt: ber 
<ßar! mit feinem fommergrünen Qauh unb ber Srunnen, beffen 
99Iarmor*(Einfaffung roeife leudjtet im 9Jtonbfd)ein. 

tiefer Sinn für bas 9Kalerifd)e roaltet aud) in ber Dar* 
ftcüungoor. Die ftomparferie ift in ben S3enen, in betten fie auf* 
tritt, 3u fünftlerifd) angeorbneten ©nippen geftellt. 95on gan^ 
befonberer SBirlung ift es, tote bie OTägbc in einem 3' mmcr 
im (Erbgefdjofo oerfammelt finb unb auf ben Üob tljrer jungen 
§errin SDlelifanbe warten, bie oben im Sterben liegt; unb rote 
fie fiel) um bie alte Dienerin brängen, bie i^nen eqäljlt, baft 
man SÖtelifanbe unb ©olaub, beibe oenounbet, oor bem lore 
gefunben. Unb plötjlid) bredjen bie Sßägbe auf. %n ber nädjften 
S3ene fiel)t man fie in bas 3*™™** emporfteigen, in bcm SRcli* 
fanbe ftirbt. Die treppe münbet in eine Öffnung bes 53obens, 
unb aus biefer Öffnung tommen fie heraus, eine nadj ber 
anbern, in i^ren ernften braunen ©eioänbern. §inten ftellen 
fie fid) auf im toeiten §albfreife oor ben gfenftern, bie geöffnet 
finb unb burd) bie man auf bie riefige Sonncnfdjeibe fjtnaus* 
blidt, bie blutrot im SReere oerfinft. Da plötjlid> fnieen fie 
nieber, unb in biefem Slugenblide ift bie junge §errin geftorben. 

© o I b m o n n , Dramatif d) er Irrgarten. 1 1 
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Unb auf il)rem altertümlichen Himmelbette liegt äßelifanbe, 
ben Äopf fanft 3ur Seite gctoenbet, toie ein Äinb, bas [Olafen 
toill, pon iljrem lidjtblonben §aar umfloffen. 

(Es ift nidfjt unmöglich, bafo fiucie $öflidj, bie im „SWeuen 
Ifjeater" bie SMelifanbe fpielt, mit ber Darfteilung biefer SRolIe 
unter Slnberm toegen iljres reiben gellen §aares betraut toor* 
ben ift. Denn es gehört 3U einer pollenbeten 9luffül)rung pon 
„^elleas unb Sftelifanbe", bajj aud) bas §aar ber SDtelifanbe 
gut bargeftellt toirb, bas eine grofee SRoHe in bem Stüde fpielt. 
„9Jfein §aar ift länger als meine Slrme; es ift länger als id)/' 
fagt SKelifanbe 3U $elleas, ba fie fid) 3um erften SDtale am 
Srunnen im ^ßarl treffen. Später ftefjt SDtelifanbe am gfenfter 
bes lurmes. ^Jelleas fommt unten porbei. „EBas tuft bu?" 
— t,Zü) orbne mein £aar für bie Statut/ 1 fagt SWelifanbe. — 
„Das alfo leudjtet an ber SRaucr ; id) glaubte, bu Ijätteft £id)t." 
Sie beugt fid) nieber 3U ifjm, unb er toirb pon iljrem $aar 
überriefelt. „Ol), o\), tpas ift bas? 2Bas ift bas?" ruft er. 
„Stile beine £jaare, alle beine §aare fteigen 3U mir Ijerab. Dein 
gan3es §aar, äßelifanbe, bein gan3es Saar ift pom Surme 
gefallen. 3dj feilte beine §aare in meinen §änben, id) Ijalte fie 
in meinem SWunbe ... 3^ fjalte fie in ben SIrmen, id) lege 
fie um meinen §als . . . 3d) toerbe tjeute nad)t nic^t meljr 
bie §änbe öffnen." Das §aar, bas $aar por Willem ift fdjulb, 
bafc ^Jelleas unb SWelifanbe fid) lieben; barum padt ©olaub, 
SWelifanbens ©emal)l, il)r §aar, als il)n 3um erften SWale bie 
(£tferfud)t überwältigt : „9luf bie Änie nieber ! 93or mir nieber 
auf bie ftnie! 911), bein langes §aar ift enblid) 3U ettoas nütje. 
SRad) red)ts unb bann nad) linfs! 9lad) linfs unb bann nad) 
redjts! . . . Slbfalon! Slbfalon! . . . 9lad) oortoärts! 9lafy 
rüdtpärts! 93is 3ur (Erbe! 23is 3ur Srbe!" So 3errt er fie an 
ben paaren burdjs 3*™™**- 

Darum alfo ift fiueie §öflid) bie edjte SWelifanbe, weil 
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xf)i über bas bunte, mit (Ebelfteinen befetjte ffietoanb in weiter 
glut bas Ijelle §aar herabfällt bis faft 3U ben güfeen. Sie fiel)t 
aus toie eine 9Wärdj«nprin3effin. 9tud) l>at fie ganj ben Ion, ben 
SÖlelifanbe f)aben mufe. SWelifanbe ift ein Äinb, bas inmitten 
feiner Spiele einem neuen Spiele begegnet, bas es nodj nidjt 
fennt: ber fiiebe. SRelifanbe liebt unfdjulbsooü toie ein Äinb, 
unb bod) ift il)re fiiebe fünbig. Denn fie ift ©olaubs grau 
unb liebt ben ^ßelleas. Slber ift es il)re Sdjulb, bafc fie iljn 
liebt? ©olaub ift alt unb grau, unb ^Jelleas ift jung, unb weil 
3ugenb unauffjaltfam 3U 3^genb brängt, finft äßelifanbe, o^ne 
bafe fie weife, tote es gefdjal), bem Ißelleas an bie 93ruft. Des* 
wegen muft fie fterben. So geftaltet fidj aus (Befüllen, fdum 
oerftanbenen (Befüllen, bie in einem Äinbertjer3en erwachen, ein 
Sdjidfal. 2Ran mödjte fagen: es ift gan3 befonbers traurig, 
bafe biefes Äinb fdjon ein Sdjidfal Ijaben mufe wie ein (Er* 
töadjfener. Die 5linblid)feit unb bie rüljrenbe £>ilflofigfeit bes 
armen fleinen SWäbdjens, bas einem Drange folgen mufe, ben 
es faum begreift, bas lieben mufo, oljne es 3U wollen, blofe weil 
es jung ift, unb bem fo feine 3 u 9 c "b 3 um Ser^ängnis wirb, 
bringt fiueie ööflidj unoergleidjlid) 3um Slusbrud. 

„^Jelleas unb SRelifanbe" gilt für bas §auptwer! SRaeter* 
linefs aus ber 3 e ^ oor „SRonna Sanna", aus ber fgm* 
boliftifdjen 3t\L 9lber man finbet l)ier nidjt einen fo oerftiegeuen 
Symbolismus, tote in anberen SBerlen bes Dieters, (Es gibt 
Dramen SDtaeterlinds, in benen bie gan3e §anblung ein Symbol 
ift, hinter bem eine tiefere Deutung 3U [udf)en ift, beifpielsweife 
„Der lob bes Sintagiles." 3n „^Jelleas unb SWelifanbe" be* 
beutet bie $anblung nidjts anberes, als bas, ums fie oorfteüt. 
Der Sruber liebt bie grau bes 93rubers unb wirb oon il)r 
wiebergeliebt. Gin (Eljebrudjsbrama alfo. Selbft biejenigen, 
bie SWaeterlind nad)rül)men, bafe er ber Dramatit ein Gebiet 
jenfeits bes fiebens erhoffen Ijabe, werben 3ugeben muffen, ba& 

11* 
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eine Xragöbie, bie fid) bei näherer 23efid)tigung als ein ©l)e* 
brudjsbrama enoeift, auf biefer (Erbe fpielt. Denn es ift taum 
anäune^men, ba& <El)en audj in ber oierten Dimenfion gebrodjen 
werben. 

3^ biefe Iragöbie Jinb nun f^mboliftifc^c Sjenen unb 
SRebewenbungen eingeftreut. Der Symbolismus tritt alfo Ijier 
nid)t als eine Äunft auf, weldje prätenbiert, auf ber 93ü§ne 
bas ju jeigen, was nidjt meljr menfdjlidj ift, fonbern er bient 
nur als ein SDtittel 3ur Süljnenbarftellung einfad) menfd)lid)er 
Vorgänge. CEr will fein Drama oon einer neuen 9lrt Raffen, 
fonbern er ift in einem Drama oon ber alten 2Irt ein bramati* 
fdjer Äunftbe^elf, neben anberen bramatifdjen ftunftbeljelfen. 
3n biefer (Eigenfd)aft bringt er fdjöne unb eigenartige SBirfungen 
Ijeroor, unb es 3eigt fid), bafc er bas Drama bereichert, fobalb 
er fid) beffen ©efetjen unterwirft unb barauf oer3id)tet, feine 
eigenen ©efetje für bas Drama auf3uftellen. SJtaeterlind, ber 
in anberen SBerten fid) (oergebens) bemüht fyat, bas Drama 
bem Symbolismus bienftbar 3U mad)en, fjat §ier ben Sgmbo* 
lisraus in ben Dienft bes Dramas geftetlt, unb ba^er ift fd)on 
biefes 2Berf ntc^t meljr ein (Experimentieren mit einer djimäri* 
fdjen tranf3enbentalen Dramatif, fonbern es bebeutet, fo feljr es 
audj oom Symbolismus erfüllt ift, bereits ein (Einlenfen in 
reale bramatifdje Sahnen, bie ben Didier fdjliefclid) 3U „Sötonna 
SJanna" geführt l)aben. 

Der Symbolismus in „^ßelleas unb SWelifanbe" ift mand)- 
mal etwas billig unb aufbringlid) 3ugleid). ©olaub beifpiels* 
weife erfennt, bafc ^ßelleas unb SRelifanbe fid) 3U lieben be* 
ginnen. (Er will ben ^Jelleas warnen; unb man fie^t 33eibe 
in einem unterirbifdjen ©ewölbe erfd)einen. $elleas gel)t ooraus, 
©olaub folgt. 9luf einmal ruft ©olaub bem ^Jelleas 3U : ,,©el>' 
nidjt weiter ! Du ftür3eft fonft ins Sobenlofe!" SRtd)tig: bort 
00t ben güfeen bes ^elleas flafft eine fdjwar3e Sd&ludjt. (Es 
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ift toirflid) etoas umftanbli^, wenn ber Didjter, um bie Xxi* 
oialttät aus3ubrücfen, ba& 3emanb, bcr fid) in einer gefaxt* 
lidjen Situation befinbet, am 9lanbe bes 9tbgrunbes jteljt, ben 
9lbgrunb felbft auf bie 93üf)ite bringt. Das Drama entroidelt 
fid) roeiter, unb bas tragifd)e (Enbe ber beiben fiiebenben ftel)t 
beoor. SRidjts liegt näfjer, als bas junge ^Jaar, bas in [einer 
Unfd)ulb ben Job oenoirft §at, mit fiämmern 3U oergleidjen, 
bie 3ur Sd)Iad)tbanf geführt werben. Der 33ergleid) ift fo ab* 
gebraust, baft ein Didjter fid) fragen müftte, ob er if)n anroen* 
ben barf. SBenn aber SWaeterlind um biefes abgebrausten 
33ergletd)es willen toieber eine gan3e S3ene fd)reibt unb wenn 
er fogar wirflid)e fiämmer über bie 93ül)ne getjen läfet, bie wirf* 
lid) 3ur Sd)lad)tbanf geführt werben, fo mag bas Sqmbolis* 
mus fein, aber es ift 3ugleid) ein eines Dieters unwürbiger 
©emeinplatj, ber baburd), bafe er fgmbolifd) ausgebrüdt toirb, 
nidjts oon feiner ^Banalität oerliert. 

Slnbere Symbole jebod) fpredjen eine einbringlid)e Spraye. 
So namentlid) ber Slnfang. Der 33orfjang gel)t auf, unb man 
fiefjt ein oerfdjloffenes £or. 2>m 3>nnern fybxt man bie Stimmen 
ber SJMgbe, bie ben Pförtner rufen: „Öffne bas £or!" Der 
Utile 3ögert. SIber bie SRägbe brängen. „Öffne bas £or ! ©rofoe 
(Ercigniffe werben fid) begeben. 2Bir wollen bie Sdjwelle 
wafdjen!" £angfam bre^t fid) bas lor in feinen Engeln; bie 
SOtägbe erfdjeinen auf ber Sdjwelle unb befdjatten mit ber $anb 
bie klugen, weldje bie Sonne blenbet. ©leid) aus biefer erften 
S3ene fdjlägt bem 3 u fd) auer e * n voller §aud) ber Stimmung 
entgegen, weld)e bas Drama erfüllt. Eine oft geheimnisvolle 
SCWufif beginnt mit einer emften oerfd)Ieierten SKelobie. „Öffne 
bas 2or!" rufen bie SRägbc. Denn in bas finftere Sdjlofj wirb 
balb ein lieblid)er junger ©aft ein3iet)en. ©olaub wirb OTeli* 
fanben im SBalbe begegnen unb wirb fie als feine ©emaljlin 
tjeimfüfjren. (Einzig ber alte Pförtner weife, ba& es Jdjlimm 
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enben urirb. Unb toäljrenb bie SDlägbe nad) äBaffer rufen, um 
bie Sdjmelle 3U roafdjen, fagt er (mit einer 5Reminis3en3 an bie 
SBoIjlgerfidje Arabiens ber £abt) SPtoebetlj): „3a, ja! ©iefet 
SBaffer aus, giefrt 2Baffer aus, giefet alles Sßaffer ber Sintflut 
aus, unb iljr werbet bie SIrbeit bod) ntc^t 3uftanbe bringen!" 
I)enn auf biefe Sdjroelle toirb SERelifanbens 93Iut tropfen, mtnn 
man fie, oon ©olaub oertounbet, oor bem 2ore finben wirb, 
„öffne bas Xor!" (Es ift 3ugleidj audj bas Xor, bas fid) bem 
3u[d^auer auftut unb burd) bas er in bie SBunbenoelt ber 
Dichtung [freitet. 

Das ift alfo ein fc^öner fgmbolifdjer Seginn bes Dramas, 

biefes oerfdjloffene lor, bas fid) Iangfam öffnet Sgm* 

bolismus? (Eigentum ift jebe Didjtung fpmboliftifd}. Denn bas 
SBefen ber Dichtung beftefjt barin, bafe fie nad) 93ergleid)en, 
nad) Silbern fuc^t. Der Symbolismus auf bem ütyeater Ijat 
bann nur bie (Eigenheit, bafe er fid) bemüht, biefe Sergleidje, 
biefe Silber f3enifd) (idjtbar ju madjen. 

3ugleid) l)at bie gan3e SBeltanfdjauuitg, bie in bem Drama 
fid) ausbrüdt, etwas Sgmboliftifdjes, unb bas ift ein befonbers 
be3eidjnenbes Söterfmal ber Dramen aus ber früheren Schaffens* 
periobe SDtoeterlind's. SBie nämlid) hinter bem Symbol bas 
(Eigentliche 3U fudjen ift, fo $at ber Dieter aud) eine 9luffaffung 
bes SDlenfdjenlebens, bie bas Eigentliche, bas für bas fieben 
SBeftimmenbe hinter bem fieben fud)t. 9IIIes menfd)Iid>e (Erleben 
erfd>eint ü)m als bas SRefultai oerborgener Strafte, bie hinter 
bem £eben roirfen, tote im Puppentheater bie Drähte ber 
puppen hinter ber 2Jül)ne bewegt werben. (Es ift ein alter, oft 
geäußerter ©ebanfe, baß wir 2We ein Spielball in ber $anb 
bunfler 9Mäd)te [inb. 9Iber in ben Dramen äßaeterlind's unb 
in ,,^5elleas unb SRelifanbe" oor Slllem wirb eine, man mödjte 
tagen, gan3 befonbers rabüale &onfequen3 baraus ge3ogen. 
Diejenigen, bie in biefen Dramen ben Sinn bes Dafeins beuten, 
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^aben eine merfariirbige STrt, bas Sdjidfal als bas Subjeft 
unb ben SRenfdjen als bas Objeft bes SRenfd)enlebens 3U feiert. 
SRidjt urir leben un[er fieben, fonbern bas Sdjicffal lebt es. 

So rebet ber greife Äönig 9lrfel„ ber ©rofcoater von ffio* 
laub unb <ßelle>as, ber, tote oft bie alten SERänner bei Snaeterlind, 
einem Sel)er gleist : (Er ift bereits fo nalje an ben ©ren3en bes 
£ebens angelangt, bafe fein Süd über biefe ©renjen hinaus* 
äubringen fdjeint. 2Benn er in menfd)lid)en Dmgen feinen 5Rat 
geben foll, fo ift es, als fpre^e er immer über bie 50tenfd)en 
fjinroeg 3um (Eigentlichen, bas hinter ifjnen ftef)t, nur feinen 
Se^eraugen fidjtbar, — 3um Sdjicffal. Überhaupt rät er nidjt 
gern. 2B03U raten, ba allein bas Sd)icffal tualtet? Sein (Enfel 
©olaub toirb.ausgefanbt, um bie ^Prin3effin Urfula 3U heiraten. 
Statt if)rer fjeiratet er SMelifanbe, bie er im SBalbe an einer 
Quelle finbet. „So fei es benn, wie er getoollt f)at," fagt ber 
alte Röntg $lrfel. „3$ Ijabe midj niemals einem Sd)i(ffal in 
htn Sßeg gefteüt. (Es ift oielleidjt fein (Ereignis oljne Sinn." 
9tudj bem ^Jelleas gibt er leinen beftimmten SRat, als biefer 
i^n fragen fommt, ob er eine SReife antreten foll, um einen ffer* 
benben greunb 3um letztenmal 3U fefjen. (Es l)anbelt fid) nidjt um 
^ßelleas; es Ijanbelt fid) barum, ob bas Sd)idfal bes Ißclleas 
biefe SReife will. Unb er antwortet il)m auf feine grage : „SBenn 
bu glaubff, baft 00m ©runbe betnes flebens aus biefe SReife ge* 
forbert wirb, fo unterfage id) fie bir nidjt. Denn beffer als idj 
mufet bu bie (Ereigniffe fennen, bie bu beinern SBefen ober beinern 
Sd)i(ffal bar3ubieten I)aff." 

Das Sdjidfal alfo forbert oon jebem SOtenfdjen beftimmte 
(Ereigniffe, tote ein ©ötje Opfer forbert. Die 9ftenfdjen fönnen 
nidjt anbers, fie muffen fo Ijanbeln, bafj bas Sdjidfal bie (Er* 
eigniffe befommt, bie es braudjt. SBenn aber bie SReufdjen iljre 
Sanblungen nidjt felbft beftimmen, warum muffen fie oft fo l>art 
für iljre £janblungen büfeen? SBeldj eine ungeredjte SBeltorb* 
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nung, bic bie äWenfdjen ^öljeren ©ehalten überantwortet ltnb 
fie bann leiben läfct für bas, toas biefe ©eroalten fie gejroungen 
^abeit, 3U tun ! 2B03U überhaupt bas £eib, bas alfyioiele fieib 
in ber Sffielt? 93raudjt benn bas Sdjidfal, roie ein graufamer 
StRolod), audj biefes Opfer? 93raud)t es 3ermarterte ©eroiffen, 
äerquälte Seelen? 3Bas Jagt bie SBeisljeit bes alten SIrfel, roenn 
man il)n banad) fragt? Der alte 3lrfcl ^at mitanfefyen muffen, 
tote ©olaub bie SWelifanbe an ben §aareu burd) bas 3* mmer 
3errt. Unb ba finbet aud) er, ber fid) fonft fo roiberfprudjslos 
bem Sdjtdfal fügt, ein SBort ber 9lnflage, ein rounberoolles 
SBort. „SBäre td) ©ott," fagt er roie im Jone fanften SJor* 
tourfs, ,,id) fjätte Stöitleib mit bem £>er3en ber äJtenfdjen." 

Die bunflen Sdjidfalsgeroalten, bie bas fieben ber SRenföen 
befjerrfdjen unb beftimmen, fpielen nun in SJlaeterliud's älteren 
Sßerfen eine feltfame SRolle. Sie greifen nid)t blofe in bas 
Drama ein (in jebes Drama greift bas Sdjidfal ein), fonbern 
fie roirfen fo3ufagcn perfönlid) mit, fie tommen fo3ufagen 
Jelbft auf bie Süfyne. Die alten Didjter l)aben fie mandjmal fid)t* 
bar gemadjt, fie liefen fie als ©efpenfter erfdjeinen. 9Jlaeterlind 
madjt fie nid)t fidjtbar, fonbern fühlbar; unb nur burd) bie 
(Eigenart feiner bramatifdjen ledjnif, bie aber immer mit ben 
einfachen StWitteln arbeitet, burd) einen geroiffen, nur il)m 
eigenen 9Iusbrud, ben er in bie SBorte bes Dialogs 3U legen 
weife, beroirft er, bafe bie 3ufd)auer ben §aud) aus bem 3enfeits 
fpüren, bafe fie füllen, rote etroas UnF)eimlid)es, etroas Über* 
menfd)lid)es nal)er, immer nä^er fommt unb über bie 93ül)ne 
ge!I)t. So l)at ein Heines Drama oon Sftaeterlind, bas 3U feinen 
fdjönften unb padenbften gehört, „L'Intrus", bas Einbringen 
bes üobes in ein §aus 3um Jinfjalt. 3 n ä^nlldj-er SBeife roirb 
in „^ßelleas unb 9ftelifanbe" bas fr>erannal)en bes Xobes ge* 
fd)ilbert, unb aud) l)ier bringt bie S3ene einen tiefen ffiinbrud 
fjerpor. ( 
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(Es ift bie Sgenc ber Sftägbe, oon bcr fd)on gefprod)en 
würbe. Sie eröffnet ben fünften s 2lft. 2Bir wiffen ntc^t, was 
qus Sftelifanbe geworben tft. 2Btr Ijaben fie 3ulet)t gefet)en, als 
fie am Sdjluffe bes oierten Elftes cor ©olaub flüchtete, ber fte 
mit ^ßelleas im s $arfe überrafd)t t)at. 9tun, 3U ^Beginn bes 
fünften Elftes, fteljen in einem 3* mmer & e5 CEirbgefdjoffes bte 
Sftägbe beifammen ; oon brausen bringt bas ©efd)rei ber ftinber 
herein, bte oor bem genfter fpielen. Die SRägbc flüftern: 
„3F;r werbet es fel;en, 9Mäbdjen, it)r werbet es feljen, f)eute 
abenb wirb es fein. Salb wirb man uns fjolen fommen." — 
„Wlan wirb uns nid)t Ijolen fommen. Sie wiffen nid)t mel)r, 
tt>as fie tun." — „SBir toollen f)ier warten." — „2Bir werben 
es fd)on wiffen, wann es nötig fein töirb, I)inauf3ugel)en." — 
„9Benn ber Slugenblid gefommen fein wirb, werben mir oon 
felbft hinaufgehen." — „ftein ©eräufd) ift meljr im §aufe 3U 
fjören." — „9Man follte ben Äinbern, bte oor bem genfter 
fpielen, fagen, baft fie ftifl fein follen." — „Sie werben balb 
oon felber ftifl fein." — „Der Slugenbltd ift nod) uidjt ge* 
fommen." — „9tiemanb tann meljr in il)r 3^ mmer eintreten," 
fagt eine alte Dienerin. „3$ f)abe länger als eine Stunbe ge* 
§ord)t. Die fliegen auf ben Üürcn tonnte man friedjen l)ören. 
3>d) fyäbt nid)ts gehört." — „Salb, balb wirb man uns l)olen 
lommen," wieberfjolt eine anbere. Unb nun eqälilt bie alte 
Dienerin, wie fid) alles begeben I)at; wie man SDIeltfanbe oor 
bem lore gefunben l)at, mit einer SBunbe in bcr ©ruft, unb 
ifjren Sttann, ben großen ©olaub, baneben; wie ber grofee (5o* 
laub, ber fid) fjatte töten wollen, Jd)on wieber geseilt ift; wie 
aber Sftelifanbe fterben wirb, obwol)l fie bod) nur eine gait3 Heine 
9Buube f)at. SEBieber beginnen bie Sftägbe 311 raunen. ^piötjlid) 
aber fdjweigen fie unb f)ord)en: ,,3d) f)öre bie ftinber nic^t 
mefjr freien." — „Sie l)aben fid) oor bas genfter gefegt." — 
„Sie l)aben fid) eng aneinanber <jebrüdt." — „3>d) Ijöre mdjts 
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meljt im gati3cn Saufe." — „9ftan Ijört mdjt einmal me^r bie 
Äinber atmen." — „ftommt, fommt," matjnt bie alte Dienerin. 
„(Es ift 3cit, f)inauf3ugel)en." 

Sfftan mufe bie Sßene auf bem Ifjeater feljen, um bie grofee 
Sßirfung, bie fie übt, 3U begreifen, um 3U oerftetyen, wie ber 
3u[(fyauer W Stauer bes £obes 3U [puren befommt burd) ein 
©eflüfter von grauen, bie in gcf)eimnisoollen SBenbungen oon 
ettoas reben, bas fie nid)t nätyer 3U bejei^nen tuagen, unb burd) 
ein ©cfdjrei fpielenber ftinber, bas eine 3eitlang ertönt unb 
plö^Iicf) abbricht. 

(Es gibt in bem Stücfe nur nod) wenige Partien oon fo 
ftarfem bramatifdjen (Behalt. 3u i^nen gehört bie S3ene 3U>ifd)en 
©olaub unb bem fleincn ^niolb, [einem Söfyndjen aus erfter 
C£l)e. ©olaub, ber, wie es 3umeift bas fios bes 00m 9Irgtool)n 
ber (Eiferfudjt gequälten äftannes ift, oergeblid) nadj SBaljrljeit 
fud)t, entfdjiiefot fid) in feiner 93er3roeiflung, ben flehten 9)niolb 
aus3uforf(^en, ber ja oft im 3^ mmcr f e ' ner Stiefmutter äReli* 
fanbe roeilt, toenn ^Selleas fie befugt. Das ©efpräd) 3U>ifd)en 
bem Soljne unb bem 33ater, ber aus bem arglofen ©eplauber 
bes ftinbes 3U ergrünben fid) bemüht, ob bie SDluttcr eine (Ef)e* 
bredjerin ift, 3äf)lt 3um (Ergreifenbften, bas man in unferer 
3eit auf ber 93ül)ne gehört fjat. 

Die £iebesf3ene bann am Sdjlufc bes oierten Elftes ift ootl 
poetifd)er ^muöfcft unb bilbet 3ugleid) einen ber bramatifdjen 
Söfjenpunfte bes Stüdes. 9Wit 3artefter 9lnmut fjat ber Dieter 
oier Slfte lang gefdjilbert, roie aümälig bie £iebe in ben beiben 
jungen §er3en ertoadjt. (Snblid^ brid)t ber 3ubel aus. ^ßelleas 
unb SDteltfanbe treffen fid) abenbs im ^Jarf am 33runnen, an 
ber „Fontaine des aveugles". fteine großen SBorte. ,,3d) Hebe 
biä)" — ,,2>d) liebe bid) aud)." Sie finfen ftd) in bie 2lrme. 
3Wan Ijört in ber gerne Äetten flirren. Die £ore ber 33urg 
werben gefdjloffen. SRun muffen fie bie 9tad)t brausen ©er* 
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bringen. „Tant mieux, tant mieux, tant mieux," fagt SRelt* 
fanbe. Sie umarmen fid) von neuem. 2Iber bort I)tnter bem 

Baume „(Er ift ba," flüftert SRelifanbe mit erftidter 

Stimme, „(Bolaub fteljt hinter bem Saume." — „(Er wirb 
uns töten/' flagt ^Jelleas leife. — „Tant mieux, tant mieux, 
tant mieux," antwortet SWelifanbe. Sie tun fo, als Ratten fie 
©olaub nidjt gefef)en, tneil er fo lange fid) nidjt rühren urirb, 
als er fid) unbemerft glaubt; fo gemimten fie nod) einige Slugen* 
blide, um fid) füffen 3U f önnen ; unb fie füff en fid) immer Ijeifeer 
unb inniger, bis ©olaub f)eroorftür3t unb bem ^ßefleas fein 
Sd)toert in bie 93ruft ftöfjt. 

3nt allgemeinen ift biefes Drama nid)t aÜ3u bramatifd). 
(Es toirft roeniger burd) bie ftraft feiner Vorgänge als burd) 
bie £ieblid)fcit feiner ©eftalten, bie Üiefe unb Sd)önl)eit feiner 
©ebanfen unb bie ^ßoefie feiner Stimmungen, feiner bämmer* 
haften Stimmungen. Unb eigentlid) ift es überhaupt lein 
t)rama, fonbern es ift dn SPlärdjen, bas in bunten feltfamen 
Silbern oorübergleitet, ein OTärdjen aüerbings, in bem moberne 
9Menfd)en auftreten unb beffen eigentümlicher 5Ret'3 barin beftef)t, 
baft es uns unfere eigene 9lrt, 3U benfeit unb 3U empfinben, bafe 
es uns im üraumlanbe uns felber 3eigt. 



SD 




„©er 6cfytactytenlenfer" — „Kcmbiba". 

93on 33evnarb 6^att>. 

(Enblid) ift tuieber einmal bas (Erfdjetnen eines neuen bra* 
matifdjen Ütalcnts 3U t>er3eidjnen. 9Tus Deutfdjlanb tft es Ieiber 
nidjt gefontmen. Die beutfdje „neue SRidjtung" tft nad) bem 
erften SInlauf fteefen geblieben, unb benjenigen, bie jidj fjeut* 
3utage „mobernc Dieter" nennen, ermöglidjt es ^umeift nur 
bas Schlagwort „mobern", bas ^ßublifum über if)r §alb* ober 
Stidjislönnen, über ifjre Unfäljigteit 3ur (Enttoidlung, jum9Iuf* 
fdjtoung I)intt>eg3utciufcf)en. grantreid), bas fonft auf bem SBege 
bes Dramas ooran3ugeI)en pflegt, I)at feine güljrerfdjaft 3ur 3^tt 
oerloren. 3um erften SRale feit einem falben 3>al)rf)unbert fetylt 
es in granfreid) an bramatifdjen Talenten, unb ber 3 u f*anb 
bes fran3öfifd)cn £l)eaters, bas Routiniers unb Tantiemen* 
fpelulanten bel)errfdjen, ift ebenfo unerfreulid) toie ber bes 
beutfdjen. 3 m tDeltltterarifdjen Turnus fdjeirit bie SReitje urieber 
einmal an (Englanb gefontmen 311 fein. (Engtanb Ijat uns &u* 
näd)ft Osfar SBilbe gegeben, einen ber origineüften ftünftler 
unb ftunftbenfer unb cor allem too^I ben geiftuollften Sdjrift* 
fteller ber Icijten 3*tt. 3 c t5* 9^t es uns Semarb Sfjau>, ber 
oor allen gegenwärtigen beutfdjen unb fran3öfifdjen Dramatitern 
fid) baburd) aus3eidjnet, ba$ er bei ben großen franjöfif^cn unb 
norbifdjen SReiftern bie bramatifdje £ed)ntf gelernt fat, bafe 
er einen Dialog fdjreibt, ber reid) an ©ebanfen ift unb potc 
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GEfprit funfeit, ba& er ein mobemer ©eift unb bafe er eine $er* 
fönlidjfeit ift. 

(Es ift bas 93erbienft bes „Neuen Dealers", SBernarb 
S^atD 3uerjt in 53erlin (leiber redjt un3ulänglid)) gefpielt unb 
burd> biefe ^Berliner SBorftellungen etwas (Entfdjeibenbes für 
bie (Einführung bes englifdjen Dieters in bas Repertoire ber 
beutfdjen Sühnen getan 3U tyaben. Das „Neue Ifjeater" l)at 
fidj unter ben Dramen Sfjatos ben „Sd)lad)tenlenfet" unb 
„Ganbiba" ausgefud)t unb bamit 3ugleid) bie beiben tocrtooll^ 
ften 2Ber!e getuäljlt, foroeit fie roenigftens bisher in beutfd)er 
Überfetjung oorliegcn. Heberet ift aufeerbem „Der Teufels* 
ferl", ein amüfantes unb getoift feljr büfjnemDtrffames Stüd, 
bas mit ber raffinierten £cdjnif bes fran3öfifd)en 23ouleoarb* 
Dramas gearbeitet ift, bas 3ur 3 ß ü & es amerifanifdjen Hnab* 
f)ängigfeitsfampfes gegen (Englanb fpielt, bas aber audj, u>enn 
man Äoftüm unb Namen oeränbern toürbe, in irgenb einem 
anberen Äriege unb 3U irgenb einer anberen 3 e ^ fptelen fönnie, 
bas alfo gerabe bie (Eigenfdjaften nid)t befitjt, burd) bie bas 
Napoleon=Drama „Der Gdjladjtcnlenfer" fid) aus3eid)itet : näm* 
Iid) bie Äunft ber Ijiftorifdjen (£l)arafterijtii unb eine originelle 
©efdjidjtsauffaffung. gerncr finb „Die Reiben" überfetjt, ein 
Drama, bas fid) roäfjrenb bes ferbifdjsbulgarifdjen Krieges 311* 
trägt. (Es l)at einen glän3enben erften 2I!t, ift aber bann in ber 
gü^rung ber §anblung tote in ber 3 c ^ n ^ng ber (El)araftere 
überaus fd)leuberl)aft gearbeitet unb finlt 3ur garte Ijerab. 

Die Äomöbie „Der Sd)lad)tenlenfer" bringt ben jungen 
Napoleon auf bie 93üf)ne, ben Jiebenunb3U)an3igjäl)rigen ©e* 
neral 93onaparte, Oberfommanbierenben ber Armee ältalie. 
Diefe Äomöbie ift unter allen Napoleon-Dramen, bie jemals 
getrieben würben, {ebenfalls bie merfruürbigfte baburd), ba^ 
[ie Napoleon gan3 unb gar nidjt als Selben fdjilbert. Das 
Stüd 93ernaib Sfjaws ift oollftänbig frei oon jener Napoleon* 
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SRomantif, bie Seranger geföaffen unb beren Ion t>on il)m 
§einrid) £eine übernommen fjat. Quid) bie fiieber biefer Dieter 
3iel)t Napoleon tote eine oerflärte §eroengeftalt. ffi^rfurdjts* 
ooll bliden bie Äinber 3ur ©rofemutter auf, bie „il)n" no<f> 
mit eigenen 9lugen l)at fefyeii bürf en, unb bitten : „Parlez-nous 
de lui, grand'mere! Grand'mere, parlez-nous de lui!" 9tad) ben 
Didjtern, bie Napoleon wie ein SBunber gefeiert Ijaben, fommt 
Sl)atD als ber fü^le Sfeptifer, ber ben Sßunberglaubcn 3erftört. 
Stiles geljt mit natürlichen fingen 3U, fdjeint er fagen 3U wollen, 
unb jeber §elb ift ttn 9Wenfd). Das Ijeifet, bafc aud) ein §elb 
aus Sofern unb aus SRiebrigem 3ufammengefetjt ift. Unb ba 
ein jeher immer gan3 in feinen SBerten ift, fo trägt 3U ben £aten, 
bie jr>elbenrul)m oerlei^en, 3itgleid) mit bem §o!jen im £l)araft<»r 
bes gelben fidjerlid) aud) bas Sliebrige bei. So §at fdjon 
Sarodjefoucaulb, ber bereits oor etlichen ljunbert 3 a ^ en 9 e * 
M)rt f)at, bie SBelt ol)ne ^Ifafionen 3" betrauten, ben Nimbus 
bes Heroismus unb ber lugenb 3erftört, unb feine äßaximen 
fudjen immer nur ben Satj 311 beweifen, ber am Anfang fte^t: 
„Ce n'est pas toujours par valeur et par chastetä, que les 
horames sont vaillants et que les femmes sonst chastes." 
Sl)au), aud) ein SBeltweifer, ber bas fleben fennt unb ber 
insbefonbere bie SRittel lennt, mit benen oft bie grofeen (Erfolge 
crßtelt werben, Ijat fidj bie Srage oorgelegt, wie bie fiaufbatjn 
Napoleons, bie ftaunenswertefte ftarriere ber 2Beltgefd)id)te, 
3u erflären ift. Unb er fjat bie Stntwort gefunben, baJ3 man, 
um üom Strtillerieleutnant 3um Äaifer 3U aoan3ieren, ein un« 
geheueres ©enie befitjen mufe — unb eine ungeheuere Sfrupel* 
lofigfeit. Stuf biefe SSBeife ift er 3U ber originellen 3bee gelangt, 
einmal ein 5Rapoleon*Drama 3U fdjreiben, in beffen SRitte ein 
ffrupellofer Slapoleon ftel)t. 3 ur biefe Stuffaffung gibt es 
mancherlei Stntjaltspunfte, namentlid) in ber ©efdjidjte bes 
jungen Generals SJonaparte, ber fein italienifdjes itommanbo 
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fidj oerfdjaffen liefe burdj bie 33e3iei)ungen feiner grau $u SJar* 
ras, bem allmädjtigen SWitgliebe bes Direftoriums, weldje 93e* 
3iel)ungen fo gute waren, als fie nur fein fönnen 3wifd)en einer 
$rau unb bem SRanue, beffen äßaitreffe fie ift. 

3>n biefe fiebensperiobe Napoleons Ijat Sljaw fein Stüd 
oerlegt; bas £iebesoerf)ältnis 3wifdjen Sarras unb SWabame 
3ofeftne fpielt hinein, unb wir lernen in ber ^erfon Stapoleons 
einen jungen Streber lennen, für ben fein (Ef)rgei3 bas oberfte 
©efetj ift unb ber, ba ifjm eine Äränfung feiner SKannese^re 
wiberfaljren ift, weniger bas Sebürfnis füfjlt, ben Slffront 3U 
rädjen, als oiefmeljr i^n gef)eim3u!)alten, weil ein Sfanbal 
feiner Karriere fdjaben fönnte. Sooiel 39 n t smu * müfete ab* 
ftoftenb wirfen, wenn nidjt 3ugleidj biefer Streber baburdj fo 
an3iel)erib würbe, ba^ er bie geinljeit unb ben überlegenen 
Serftanb, ben ©eift unb bas geuer bes jungen Stapoleon befitjt. 
Sljaw oerf)errIid)t ben Napoleon nidjt, aber er ift weit ent* 
fernt, ifm 3U oerurteilen. Die Originalität feines Stapoleon* 
Dramas befteljt barin, bafe es bas 2Berf eines Sronifers ift, 
ber feine gfreube baran Ijat, in b«r Seele eines Reiben ber 
SBeltgefdjidjte allerlei nidjt all^u öelbenmäfeiges auf3ubecfen, — 
ben Sdjladjtenlenfer 3U 3eigen, wie er oon SBeibern in bie (Enge 
getrieben wirb unb fid) nid)t befreien fann, ofjne ein wenig ge* 
mein 3U werben, — Napoleons ©röfee 3U fdjilbern unb fid) 3U* 
gleid) über iljn luftig 3U madjen. 

Das Stütf fpielt 3wei Sage, nad)bem bie granjofen unter 
ber güljrung bes ©enerals Sonaparte fid) ben glufeübergang 
über bie 23rüde oon fiobt er3toungen t)aben. 3n 2raoa33ano, 
einem Ileinen Ort auf bem 2Bege oon SKailanb nad) £obi, Ijat 
ber ©eneral in einem SBirtsIjaus Quartier genommen. (Er 
wartet ungebulbig auf einen Offi3ier, ber iljm feine ^ßarifer 
fßoft unb wichtige Depefdjeit bringen foll. Sftit faft 3weiftünbiger 
Sßerfpätung ftiirjt ber junge fieutnant enblicfj ftaubbebedt in 
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bos 3i mn t*t b* s ffienerals. Die 33erfpätung erflärt fid) ba* 
bitrc^ bafo er fein $ferb oerloren l)at, unb fein ^Jferb l)at il)m 
eben berjenige abgenommen, ber H)m audj bie ^fJarifer <ßoft unb 
bie Depefdjen geflogen r)at. Soweit fid) nämlid) aus ben oer* 
worrenen SKeben bes jungen Öfters erfennen läfet, fyat er 
unterwegs einen jungen Sfftann getroffen, ber einen fo oer* 
trauenswürbigen (Einbrud mad)te, bafe er, oljne unr)öflid) 3U 
werben, unmöglidj nein fagen lonnte, als ber junge SDtonn ben 
5Borfd)Iag machte, ber fleutnant folle ir)m feine ©riefe unb fein 
^ßferb 3ur 9Iufbewar)rung geben. 9lls aber ber fleutnant ^Jferb 
unb ©riefe wieber ^aben wollte, war ber junge SWann — 
biefe fd)tt)ar3e Seele! — oerfdjwunben. 

2Bär)renb ber fleutnant bas beridjtet, Ijört man brausen 
eine Stimme. Der fleutnant greift nadj feinem Degen. „Das ift 
er!" (Eine Dame tritt ins 3*inmer. „So fyabt idj bid) bod) 
crwifdjt!" brüllt ber fleutnant. t ,3tey biefen Unterrod aus!" 
3Me Dame fluttet fid) 3U Napoleon. M $err ©eneral, befdjütjen 
Sie mid)!" I)er fleutnant läfet nic^t oon ir)r ab. „tiefer 
Surfte ift ein öfterreid)ifdjer Spion; er I;at meine Depefdjen 
geftorjlen." £)ie Dame antwortet: „Das mujj mein ©ruber 
gewefen fein; er ift beim Stabe bes (Sencrals SMaffSna unb 
fief)t mir 3um ©erwed)feln äfynlid)." 

SRapoleon fd)idt ben fleutnant aus bem 3^ mmer - ^Dönn 
wenbet er fid) 3U ber Dame: „SMeinc Depefdjen! Sdjnell!" 
Die Dame proteftiert. Jlapoleon läfet fid) nicr)t irre mad)en. 
„Sie tjaben fid) als SKann oerfleibet. Sic r)aben fie biefem 
Dummtopf abgeliftet. Sie tragen fie unter 3r)rem ©ufentud)! 
©eben Sie fie gutwillig tjeraus, ober id) braudje ©ewalt!" 
Die Dame leugnet, fd)meid)ett, fudjt 3 e ü 311 gewinnen. Dilles 
ift oergebens. Da fagt fie enblid): „3a, \ä) will 3ftnen a Ö e 
%f)tt Rapiere geben; aber id) bitte Sie: Iaffen Sie mir nur 
einen einigen Sßrirjatbrief !" SRapoIeon beginnt bas Abenteuer 
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amüfant }u finben. Die geinbin ift in (einer (Bewalt, unb es 
raadjt i$m Sergnügen, mit ifjr ]u fpielen, wie bie Äatje mit 
ber SRaus fpielt, — ein SBergnügen, weites baburd) ito$ er- 
f^öf>t wirb, baff bie geinbin jung unb f$ön ift. So Ieljnt er 
es nidjt ab, mit il)r ju plaubern unb il)r auf allerlei gragen 
allgemeiner unb perfänlidjer Statur 9tebe unb Antwort ju 
ffefjen. Sin anmutsoolles, geiftoolles Sefpr&d). Die Dame 
fdjmetdjelt, fömeidjelt. Sd)liefelid) fintt [ie oor iljm auf bie 
änie unb fügt üjm bie $änbe. Das ift ju grob. 9tapoleon 
bricht in SBut aus: „Sie wollen mid) beljanbeln, rote meinen 
CEfel oon £eutnant ! $er mit ben papieren, ober id) neunte fie 
mir !" Die Dame bricht in Iräncn aus. Dann fagt fie : „Sie 
lier !" unb Ijolt bas $afet aus iljrem Sufen. 

Napoleon beginnt bie Rapiere 31t orbnen. Die Dame fie^t 
ru^ig }u unb fagt : ,,3d) Kerbe 3* u 8* Tein, rote Sie %\)xt tttyre 
oerlieren." Napoleon ladjt: „^Beginnen Sie 3fa e Äunftftüde 
oon neuem? Das $adet bringt mir 3tad)rid>ten über 93eau* 
Heus 5Rüd3ug unb einige $arifer ^rioatbriefe." — „fiaffen 
Sie uns e^rlidj teilen!" jdjlägt bie Dame oor. „9tef)men Sie 
bie Seridjte %t)Ttx Spione unb geben Sie mir bie $arifer ttor» 
refponben3 !" — „Sie fdjeinen meine Briefe als 3$* (Eigentum 
31t betrauten." — „3dj will leinen 3$rer »riefe. 3$ toin 
nur einen Brief, ben eine grau einem Wann gefdjrieben f)at, 
ber nidjt il>r ©atte ift, — einen ©rief, ber geftofjlen unb 3^nen 
aus Sos^eit unb 3nfamie 3ugefenbet roorben ift, um bie grau 
31t fompromittieren." SRapoleon begreift nod) immer nidjt. Die 
Dame wirb bcutlidjer. „Diejer ©rief würbe Sfyntn gefdjidt, 
um Sie mit bem Direftor Sarras 3U entsweien." — „Sarras 
ift mein perfönlid>er greunb," antwortet Slapoleon. — „3a>" 
meint bie Dame, „Sie würben burd) 3$ re 2f*au befreunbet." 
Napoleon ftutjt, bann roirb er wieber 3ornig unb weift ber 
Dame bie Zur: „<5e$en Sie!" — „3ti$t o$ne biefen »rief! 

$ 9 Ib mann, Dtamatif^er Snaarten. 21 



178 $>er S$la<f)ten!enfer. — (tahMbd. 

3$ bin mit ber gfrau befreunbef, bie er angebt, unb $abe i$n 
Hjr oerfprodjen." — „90tadjen Sie, bag Sie fortlommen !" 
' f d^reit Napoleon, „3$ Iaffe mid) nidjt ponSBeibem beläftigen." 
3e|t perliert au<§ bie Dame bie (ßebutb; fie toenbet ftdj 3ur 
lür unb fagt: „Seilten Sie ben ©rief unb lefen Sie barin 
bie (Beföidjte !$f)iti eigenen (Entehrung!" Napoleon pertritt 
ft)r ben SBeg. (Er ift auger ftdj por SBut, aber er fagt ftdj rafd). 
Denn er I)at plöjjlidj begriffen, toorum es fidj Ijanbelt. 3 n 
bem $a!et befinbet fidj ein ©rief, ber i$m betoeifen wirb, bag 
feine grau bie Geliebte pon Sarras ift. ilnb in bem 9bigenblid, 
ber iljm biefe nieberfdjmetternbe (Enthüllung bringt, Ijat er nur 
einen ffiebanfen: „SBie toirb bas auf meine Karriere roirlen!" 
©liijfdjnefl überlegt er bie folgen: Slanbal, Sdjeibung pon 
3ofefine, DueH mit Sarras, Sturj aus allen $ö$en. Diefe 
folgen muffen permieben werben; unb um fie 3U permeiben, 
gibt es nur ein Sülittel : er barf nidjt nriffen, u>as porgef allen 
ift; ober pielmeljr: niemanb barf toiffen, bag er es toeig. 

Darum bietet er, mit perfteflter ©rogmut, ber Dame 
jetji bas ißalet an: „Sie Ijaben midj befiegt. Stemmen Sie 
bie ©riefe!" 9tun aber min bie Dame fie ntdjt meljr nehmen. 
Sie ift beleibigt burd> bie Brutalität, mit ber er fie beljanbett 
$at, unb lägt \f)\\ bie SDtodjt, roeldje bie neue Situation iljr 
gibt, ebenfo fügten, rote er porljin fie feine SOtadjt Ijat füllen 
laffen. Sftapoleon greift ju einem perjtpeif elten SKittel. Der 
©eioeis mug geliefert werben, bag er ben lompromittierenben 
©rief nie erhalten Ijat. Cr ftedt iljn batyer in bie Srufttafdje 
unb lögt ben fieutnant Ijolen : ,,3d) mug bie Depefcfjen Ijaben, 
bie Sie perloren Ijaben. Sie werben fofort fidj aufmalen 
unb ben Surften finben, ber fie 2fö ncn geflogen Ijat. ginben 
Sie iljn nidjt, fo laffe idj Sie begrabteren." 9tadjbem ber fieut* 
nant bas 3 immer oerlaffen §at, fragt bie Dame: „9Bas foQ 
ba$ bebeuten?" Napoleon antwortet: „(Er toirb 3§*en ©ruber 
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mdjt finben." — „Selbftperftänblid) nidjt, ©eil td) leinen Ijabe." 
— „Das Reifet alfo," erflärt SRapoleon, „bie Rapiere »erben 
umoieberbrtnglid) perloren [ein/ 4 — „Unb barum," fragt bie 
Dame entje^t, „fotl bie .Karriere biefes unglüdlidjen äftenföen 
geopfert roerben ?" Napoleon 3udt bie 2Id)feln unb geljt hinaus. 
Die Dame jebodj perfprtd)t bem £eutnant : „Sie follen meinen 
©ruber in ifjre ©etoalt betommen, wenn Sie fdjroören, ifym fein 
fieib anjutun." Sie perfdjtpinbet. (Einige Minuten pergel>en. 
Napoleon erlernt roieber unb brofjt bem Leutnant, bafe er 
il)n erfdjiefcen la[fen toirb, roenn er ben Depefdjenbieb nidjt jur 
Stelle bringt. Da tommt bie Dame, als junger Offijier per» 
Heibet, unb überreizt bem Leutnant t^ren Degen mit ben 
SBorten : „3dj &to 3§ r (Befangener !" 

Das Stüd enbet bamit, bog Napoleon unb bie Dame 
enblid) "grieben [fliegen, bafe fie an einem %i\d) fid) gegenüber 
fitjen, auf bem ein fiidjt fteljt, bafe fie an bie[em $id)t bie SBrief e 
perbrennen unb baft [ie fid), toa^renb ber 9$orl)ang Iangfam 
fällt, mit langen, perlangenben Süden in bie Wugen feljen. 

(Einige ^Berliner Äritifer Ijaben es (elbftperftänblid) nidjt 
unterlagen, ben englifdjen ^lutor 3U tabeln, bafe er fold) ein 
3ntrigenftüd getrieben $at. „Das ift ja ber reine Sfribe," 
^aben fie peräd)tlid) geäußert. Die Semerfung ift richtig. 
Stur Ijebt [ie einen ber 9Sor3üge bes Stades Ijeroor; unb man 
mu& es mit greube begrüben, bafe fid) enbltd) toieber ein bra* 
matifdjer 9lutor gefunben §at, ber bei SMeifter Scribe in bie 
Schule gegangen ift, um bei ir)m 3U lernen, toie man eine fpan* 
nenbe unb amüfante §anblung ßuftanbe bringt. (Eingeftreut in 
bie bewegten Vorgänge biejes fleinen Dramas finb mandje 
!oftlid)e SBemerfungen. (Eingeftreut ift insbefonbere ein Silurs 
über bie englifdje ^olitif ber (Eroberung, bie, roenn fie ein £anb 
rjaben toill, Jidj niemals eingefteljt, ba& fie es null, fonbern 
immer einen (Brunb finbet, ber es ir)r 3ur moraliföen ober 
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religiöfen $flid)t madjt, bas £anb ju unterwerfen, beffen fie 
benötigt, — ein (fctfurs, ber 3um Sosljafteften gehört, bas 
jemals über bie (Englänber gejagt toorben ift. (Die 93os$eit 
Sfjaros gegen bie (Englänber erflärt fid) baraus, bafc et %tt 
ift.> 3ebe ^ßerfon bes 6tüde$ ift Iebenbig unb eigenartig ge« 
ftaltet: ber italtenifdje 2Birt, ein broüiger laugenidjis, — ber 
fleutnant, ber einer alten ariftofratifdjen gamilie angehört unb 
oor bem Roturier in ©eneralsuniform nidjt ben minbeften 9?e- 
fpelt I)at, — bie Dame, ein« gra^idfe toeibli<f>e Crfdjeinung, 
bie nod) anjieljenber toirb burd) ben Soleier bes ©eljeimmffes, 
ber fie umgibt, — enblidj Napoleon fetter. äBenn fidj ein 
junger äRitterourjer fänbe, ber biefen 9topoleon fpielen tonnte, 
rote er gefpielt werben mufe, fo würbe biefes Stüd getDig bas 

Sßublifum entäütfen 

„Canbiba", ein breiattiges Sdjaufpiel, bringt brei wunber* 
ooH gejeidjnete giguren auf bie 33ül)ne. Da ift 3a!ob SWoreH, 
ein ^ßaftor aus bem Sftorboften oon Jßonbon, ein fluger, e$rli$er, 
aufgeflärter SRann, ein wohlgeratenes (Exemplar ber in £onbon 
fo häufigen ?trt ber politifdjen ^aftoren, ein Sojialpolttifer, 
ber mit aller Äraft für bie (Emangipation bes arbettenben 
Stalles eintritt, unb namentlich ein glänjenber, oielbewunberter 
Jürgen* unb SSerfammlungsrebner. Da ift fein ©egenftfid, 
(Eugen 9ttar$banls, ber SReffe eines $eer, ein adjtjeljnjälpiget 
Dieter, fdjmäd)tig, fdjüdjtem, 3appelig, wä^renb ber Slnbere 
Iräftig, felbftbewufet, rul)ig ift, — ein fiftfjet mit überjarten, 
überempfinblidjen SReroen, ein gan3 feltfames $robuft mober* 
ner fiberfultur, aber im ©runb feiner Seele waljr unb rein. 
Da ift oor allem (Eanbiba, bes Sßaftors (Sattin, eine grau 
oon breiunbbrei&ig 3af)ren, fd)ön unb fdjlanf, fanft unb 
gut, oon einer $immlifdjen ©üte. 9Benn fie fpridjt, fo breitet 
fie (fagt S$aw) „einen $audj oon 9tul)e um fidj mit U)rer fanf* 
ten, gefunben, järtli^en Stimme". Über i$rem ftamin $&ngt 
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bas JBilb ber SKabonna aus Spions „$immelfalj>rt", biefer 
unoergefelidjen grau mit ben innig blidenben klugen. „(Ein 
fluger 93eobad>ter," fagt Sljiaro, „toürbe, toenn er (Eanbiba 
betrautet, mit einemmale erraten, bafe, toer immer bas 93ilb 
oon „SDiariö Himmelfahrt" über iljren Äamin gelängt $at f ein 
feeltfd&es Sanb 3toi[cf)en ben beiben grauen geahnt fjaben mag." 
Eanbiba ift eine ber föönften gftauengeftalten, tuel^e bie 
moberne Didjtung gef<f|affen $at, unb fie oerbient es, ebenfo 
populär 3U werben, tote bie grauengeffalt eines anbem mober» 
nen Didjters geworben ift, 3bfens Nota, ju ber Canbiba in 
einem oon Sljaio ioaljrJd)*inli<f) beabfid)tigten (Segenfatj ftefjt. 
Slora fämpft für bas Stecht ber grau, eine $erfönlid)feit 3U 
tjaben, unb fie oerläfct Wann unb Äinber, um biefes iljr SRed)t 
burdjaufetjen. (Eanbiba Iöft bie grauenfrage, über bie fie Diel* 
Ieicfjt niemals nadjgeba<f>t Ijat, in ber entgegengefetjten 2Beife. 
Sie jeigt burd> il)r Seifpiel, bafc es für bie grau nodji ein 
anberes SRittel jur ©eltenbmadjung tyrer $erfönlid>teit gibt 
als bas, 3U bem 9lora greift, unb Sanbibas Mittel ljietfet: 
©üte unb felbftlofe Eingebung, 2tud) Canbiba §at einen üRann, 
ber fie nid)t oerfteljt unb ber in feinem Selbftbetoufetfein (idj iljr 
überlegen bünlt. 2lber fie oerlafet i$n nidjt. Sie fieljt audj 
in ber Übergebung, bie er il)r jeigt, lein $inbemis, i$n um 
feiner fonftigen aortrefflidjen ORgenfä)aften toitten weiter ju 
lieben. Die einzige Genugtuung, bie fie fidj oerföafft, ift bie, 
baft fie fein Selbstgefühl erfdjüttert unb bafe fie il)m 3um 23e* 
umfetfein bringt, in einem tote großen 3 rrtum *t ba^inlebt 
unb tote nidjt fie es ift, bie feiner, fonbern oietmeljr er es ift, 
ber if)rer bebarf. Unb inbem fie i^m bie klugen öffnet unb 
i$m nar madjt, bafj er nie bemerlt ljat, toas in i^rem 3nneren 
oorging, bafe aber fie tf)n tooljl oerftanben, bafe fie tljn beffer 
erfatmt $at, als er felbft fi$ lennt, bafo fie im (Srunbe feiner 
Störte feine Sdpoädje entbedt $at unb bajj fie ftets mit greuben 
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tf)m all bie ßiebe, oll bie mütterliche 3örtlt^feit geroäfjrt Ijat, 
bereit biefe Sd)©äd)e beburfte, bafe fie alfo ein ftilles fiiebes* 
toerf getan f)at f bas nie nad) SJerbienft getoürbigt umrbe, tucil 
berjenige, beffen Sd)toäd)e fo betreut würbe, felbft nichts von 
biefer Sd)roäd)e al)nte, — inbem (Eanbiba iljrem SKanne bies 
flar madjt, toad)ft fie l)o<f) über it>n hinaus; unb wenn man 
bas,' toas 3urif djen (Eanbiba unb tljrem SMann fidj abhielt, 
einen Äampf nennen lann, — ein Äampf ift es {ebenfalls, ob* 
rooljl bte ffiegenfätje nid)t fc^arf aufeinanber prallen, — fo ift 
in biefem Stampfe ber SWann unterlegen, unb Canbiba $at über 
iT;n ben Sieg errungen, inbem fie fi$ größer gejeigt ljat als er. 

Das ift ber Sdjlufe bes über alle 23efd)rctbung hinaus 
eigenartigen Dramas, bas 3toifdjen ben gefdjilberten brei 2Ren* 
fdjen t>or fid) ge$t. Sin Seelenbrama, bas bei guter Stuf« 
füljrung fidjerlid) audj feljr büfinenrotrffam ift. bas man ober 
oor allem lefen mufe, um ben Dollen (Benufo ber ftunft 3U Ijaben, 
mit toeldjer ber englifd)e Dieter ben feinften pftjd)ifd)en 
Regungen nadjfpürt. 

Das Drama entfielt baburdj, ba& ber funge STOardjbanfe in 
bas $aus bes $aftors SMorell lommt unb fofort in geiget fiiebe 
3U (Eanbiba entbrennt. 2Bäl)renb nun ein fran3öfifdjer 9Iutor 
fid) ein Drama äurifdjen SKann, grau unb einem Dritten nur 
auf ber ©runblage beulen fönnte, baf) bie grau ibren SWann 
mit bem Dritten betrügt, befteljt bie Originalität bes englifd)en 
Dramas barin, ba& Äeiner ben Stnbern betrügt, unb baff alle 
Drei bas, roas in ifjnen oorget)t, rüdbaltlos miteinanber bc* 
fpredjen. Drei (Englänber, bie fid) offen in bie blauen ?tugen 
bliden. SHamentlidj ber junge SRardjbanfs Ijat einen ans 
Äomtfdje ftretfenben Drang, bie 3Bdf)tf)dt 3U fagen. (Er tritt 
ins 3intmer *> cs ^aftors mit ber Sftitteilung : ,,3d) liebe 3^re 
grau." 3 u 9^ci^ nimmt er bem ^aftor jebe 3flufion über 
feinen 33eruf? „2Bas §at es für einen <3inn, auf ber #Gtt3el 
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mit ©ertlofen SReben Seelen ju fdjeuern?" Der ißaffor toeift 
ben oerfdjrobenen jungen 9Menfdjen nidjt aus bem Saufe. (£x 
glaubt 3U bemerfen, bafc Canbibas gütiges §erj fidj für biefen 
Süngling 3U regen beginnt, beffen fieben liebeleer ift unb ber 
mit einer fjeigen Se$nfud)t nadj fiiebe verlangt, (Er ©ill <5e- 
loifeljeit f)aben, ob es möglich tft, bafo ein anberer Wann bas 
Renten unb Smpfinbeit feiner grau beschäftigen fann, bas er 
gan; 511 befitjen glaubte. 3 ue ^f* fcogt er (Eanbiba, unb biefe 
fpridjt fefjr IiebeuoII über 9Kard)banfs. Um Älarljeit }u Raffen, 
gel)t er am 2H>cnb in eine SSerfammlung, in ber er reben foH, 
unb rietet es [0 ein, bafe bie Seiben gan3 allein im $aufe 
bleiben. 9Iber als er aus ber SJerfammlung Ijeimfommt, tft 
nodj immer feine Älarljeit gefdjaffen. 2Rard}banfs ^at am 
5lamin (Eanbiba feine (gebiete oorgelefen, unb Sanbiba Ijat 
3ugel)ört, mit einem geuerljafen in ber §anb. 

Da entfölieftt er fidj 3um tttufeerfien. Unter brei toasten 
Httenföen fann es in biefem Äonflift nur eine £öfung geben: 
bie 2Bal)rl|eit. Unb ber $aftor forbert Canbiba auf : „SBäfjle 
3©ifd)en iljm unb mir!" Das ift bie Sdjlujföene, — eine ©3ene 
fo ooll 3tnmut, 3nnigfeit unb ^oefie, rote man fie feit langem 
nidjt auf bem Sweater gefe^en f)at. (Eanbtba, oon ber bie 
3©ei SWänner mit bebenbem §er3en U)r Urteil erwarten, ent* 
Reibet: ,,3<J) gebe mid> bem Sdjroädjeren t>on beiben." Der 
Sdjtoädjere aber ift nidjt SDtardjbanfs, ber „elenbe, neroöfe, 
Heine Äranfe", rote er fid> felbft nennt, fonbern SDtorell, ber 
ftarte, feiner felbft fo fixere $aftor. (Eanbiba burdjfdjaut iljn 
bis auf ben (Srunb. Selbft fein Beruf, feine ^ßrebigten im« 
ponieren iljr nidjt meljr. Sie benft barüber genau fo tote ber 
Heine JRardjbanfs: „Deine ^rebigten — bas finb nur leere 
trafen, mit benen bu anbere unb btd) felbft {eben lag belügft." 
gfreilidj, er ift ein braoer Sfflann. ?lber bas (Entfdjeibenbe ift: 
er braudjt fie — brauet fie, toie ein oertoö^jntes Äinb bie 
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SRutter brauet. Unb Canbiba [pridjt: „%$ r)abe ifjm ein 
Sdjlofe Don SBel)aglid)feit, 3lad)fid)t unb fiiebe erbaut unb Jte^e 
immer Sdjilbmadje baoor, um fleinen £ebensforgen ben Sin« 
tritt gu oertoe^ren. 3$ ma( *) c tyn l)te 5 um §*ttn, obmor)I 
er es ntdjt roeift, unb oor einem Sugenblitf nidjt fagen tonnte, 
mie er baju gefommen ift, es ju fein/' Da Iniet SRorefl gan} 
überwältigt neben iljrem Stuhle nieber unb umfötingt fie : 
„Sites bas ift roaljr! 2Bas idj bin, fjaft bu aus mir gemalt 
bur<$ bie Arbeit beiner §änbe unb bie fiiebe betnes $erjens. 
Du bift mein SBefb, meine OTutter, meine Sdjroefter, — bu 
bift bie Summe aller fiiebesmöglidjleiten in meinem Dafein." 
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„3)er cinfamc 2öeg." 

3*on Slrt&ur Sd&ni$ler. 

Das Drama „Der einfame 3Beg", bas im Deuten 3$ea* 
ter 3m erften Aufführung gelangte, null eine Xragöbie bes 
(Egoismus fein. (Es mtll geigen, tote bei bem 3Ranne, ber in bet 
£iebe nur immer ben (Beuujj gefugt I)at, fid) biefe Selbftfudjt 
burd) SBereinfamung im Filter rädjt. (Es bringt einen alten 
3unggefeflcn auf bie* SBütyne, welker einft bie grau eines Änbern 
oerfüfjrt unb fie jur SMutter eines Anaben gemalt ljat, ber 
jebod) als ber Soljn bes Xnbern aufgelaufen ift. ^tfyt, joo 
ber S8erffil)rer ju 3°& ren getommen unb ber Anabe ein 3 ön fl* 
Iing geworben ift, möd)te ber JBater ben Soljn jurüdf orbern ; 
aber ber Sofjn, ftatt fid) in bie geöffneten SBaterarme 311 werfen, 
weidet ©oll 2tbfd)eu jurüd. 

Das ift fd)ön ausgebaut. (Ein ergreifenber ftonflift mit 
einer traurigen, einer originellen fiöfung, bie ein feiner 
Renner bes SRenf^en^erjens gefunben Ijat. 9tur bafe man 
oon biefem ergreifenben Äonflift in bem Stfict fetjr toenig 
ergriffen nrirb, roeil bem s 2lutor bie ftraft gefehlt l)at, 
um aus bem Stoff, ben er mit richtigem bramatifdjem 
3nfttn!t gewählt f)at f bie SBirfungen l)eraus3uarbeiten, bie 
biefer Stoff für bie 23üf)nenbid)tung 3U ergeben oermag. 
Sftan erwartet, ben Äampf eines Saters um feinen 6o$n ju 
feflen, — ein tragif^es fingen. Sfber gerungen wirb nidjt. 
(Eine $anb ftredt \\ty mit müber ©efte aus unb finft, faum 
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erSoben, tofcber jurütf. Statt Stampf unb Sturm, ftatt oller 
bramatifdjen Hngetoittcr -— eine lange, lange SRelandjoRe. 
Statt ber §anblung — Reflexion. Das Stüd ift ooll oon 
?Tusfprfid)en über JBelt unb SWenfdJen. 9tod> in feinem feiner 
Sßerfe I)at Sdjnitjler fo mel ffieiftüolles unb Xiefes gefagt. 
9Tber mit bem Seift auf bem Sweater ift es eine eigene Sadje. 
Cr mufe, um 3U roirfen, eine Äußerung ber bramattfd)eu Äraft 
fein. (Beift allein, ©eiff oljne bramatiföe Äraft oerfefjtt auf 
ber Sfi^ne in ber Siegel feinen 3 roe *J er ft wenn bas grofee 
bramatifdje Iriebrab im Sdjumng ift, fprfll)t er feine gunfen. 
tfnb cor allen Dingen: (Seift fann bramatifdje Äraft niemals 
erfetjen. Diefe (Erfahrung l>at fdjon mancher homme d'esprit 
gemalt, als er uerfudjte, ein Stüd p fdjreiben. Xaten er* 
wartet bas ^ublifum oom Süljnenbidjter. Sinb in bie Xaten 
ffiebanTen eingeftreut, um fo Beffer. 9T6er es ift ein unmög* 
Iidjes Beginnen, toenn ein bramatifdjer 9tutor burd) Säufung 
t)on ffiebanfen barüber Dintoegtäufdjen rottt, baff er bie Xaten 
fdjulbig geblieben ift. So lommt es, bafj bie toertooKen geiftigen 
(Saben, bie bas Sdjnitjlerfdje Sdjaufpiel bringt, auf ber SBüfjne 
faft üöflig oerloren gelten. Um fid) an biefen $u erfreuen, mu& 
man es Iefen. Das SBud) befunbet faft auf jeber Seite, bau 
biefes Stüd, bas im I^eater oerfagt f)at unb oerfagen mufete, 
ein Dieter getrieben Ijat. Darum f>at n>o$I berjenige 95er* 
Iiner Äritiler am ridjtigften geurteilt, ber gemeint f)at, Sdjnitj» 
Ier Ijätte fid) gleich an ben fiefer weitben follen, ftatt an bas 
£l)eaterpublifum, unb Ijfitte ffatt bes Dramas eine SRooelle 
fdjreiben follen. 

CBs ift feltfam, bafe Sd)iiit)ler aus biefem eminent bra* 
mati[d)en Stoffe, bem Äampfe bes Saters um ben Sofjn, fo 
wenig 311 madjen gemußt fyat. Sarbou Ijat in „Les vieux gar- 
<?ons" ganj benfelben Stoff bcljanbelt, unb toeldj' ein bewegtes, 
fpannenbes Drama Ijat er gefdjaffen! SMit biefem Simoeis 



Det elnfaffle 3Beg. 18? 

fotl niä)t etwa gejagt werben, bafe Sdjititjler oon Sarbou be- 
einflußt roorben ift. (Er Ijat, als er fein Stüd fdjrieb, fid) ge- 
toife nid)t an Sarbous ftomöbie erinnert, — leiber nidjt! 
Sarbou ift für unfere mobernen beutfd)en ^Tutoren Iänjgft ein 
abgetaner äRartn. (Sin Routinier, ein Souleoarbier, ber nid)t 
ernft 3U nehmen ift. Hnb boef) ift, roenn man „Les vieux gar- 
Qons" mit bem „(Einfamen 2Beg" oergleidjt, bas Drama Sar- 
bous, mag es audj bie Spuren bes alters aufroeifen, 3ioeifel- 
los bas beffere Iljeaterftüd, unb es toirb in biefem t5faH toieber 
einmal befonbers flar, roieoiel unfere Tutoren oon biefem Rou- 
tinier, biefem SBouIeoarbier lernen fönnten, xoenn fie fidj bie 
SKüfje nehmen würben, bei iljm in bie Schule 3U gelten. 

Dem in bramatifdjer 23e3ie$ung fo ergiebigen Stoffe, ben 
er be^anbelt f>at, l)at Sdjnitjler in ganjen fünf 9tften nur 
3toei große Svenen abgewonnen. Das „groß" gilt oon ber 
tHusbe^nung ; bie innere (Bröfee fetylt audj biefen Ssenen, unb 
im £one finb fie matt genug. SRad)bem er biefe 3wet S$enen 
getrieben, lögt ber 9Iutor fid) ben Stoff aus ben $änben 
gleiten unb greift nadj einem anbern. Der Sauptftoff ift 
nämltd), 3umeift oljne erfid)tlid)e Jtotwenbigfeit, mit anberen 
Stoffen oertoppelt. 3 um nrfnbeften 3wei $anblungen laufett 
ntbtn ber eigentlichen §anblung f)tx, fo baß man nid)t ein 
Drama, fonbem beren brei 3U fe^en belommt. (Ein JJater 
fud)t feinen Sol)n; ferner finben ein fiiebtyaber unb eine (ge- 
liebte fid) nad) 3fal)ren wieber, um fid> bann abermals gu 
trennen; aufeerbem ©erführt ein gealterter Don 3 uan e ™ 
junges 9Wäbd>en. Drei Dramen, tote gefagt. (Ein bramatiföer 
Überfluß, beffen ©runb freilid) immer toieber berfelbe innere 
URangel ift. Der eine, ber eigentliche Stoff, ber ftampf 
bes Saters um ben Sol)n, ift Drama genug, wenn es gelingt, 
feinen (Behalt 3U erfdjöpfen. Das l)at ber ?tutor offenbar nic^t 
permQdjt; unb weil er bas Drama nidjt 3uftanbe gebraut §at, 
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bas er föreiben tooTItc unb foltte, $at er btei Dramen ge* 
trieben. 

So entfielt ein allerlei oon ^erfonen unb Vorgängen, 
bas nfdjt als f$ffille totrft, fonbern nut Sertoirrung $eroorruft. 
Die $auptljanblung gerät in ein Durdjeinanber oon Sieben* 
tjanblungen, bie manchmal fo überwuchern, bafe man ni$t.mef)r 
toeife, mas §auptfadje unb toas SReienfadje ift. Das eigentliche 
X^ema roirb in ben beiben legten Elften bann faft oölltg fallen 
gelaffen. Ober oietmeljr: es toirb nur nod> in ©efprädjen 
erörtert. Singegen erfolgt ein plötjlidjer SBedjfel in ben $aupt* 
perfonen bes bramatifdjen Vorganges. Drei STfte Tang ift bas 
Sd)aufpiel ein Drama 3urifd)en Sater unb Soljn; im oierten 
unb fünften 91t ift es ein Drama jtoifdjen einem jungen SDtäb* 
6)tn unb tfjrem 3Jerfül)rer. Die (Expofition beutet auf bas 
Drama 00m gefügten Soljne I)in; na<$ bem S^Iufeatt fönnte 
man glauben, bafo man bas Drama t>om verführten SRäbdjen 
gefeljen $at. SKan toeife am (Enbe nidjt : $at ber erfte 9tft red)t 
ober ber Ie%te ? 3ft es ber Sdjtujj, ber nid)t jum Anfang, 
ober ©ielmeljr ber Anfang, ber nidjt 3um Sdflufe pafet? 

Df.r $elb ber £auptl>anblung, ber Sater o$nt Soljn, Reifet 
Julian gfid^tner. (Er $at ehtft grau Sßegrat!) oerfüljrt, aber 
ni$t geheiratet, unb f>at jjugelaffen, bafe ber oon iljm erjeugte 
ftnabe als bas Ätnb 9Begrat$s dUfumdjs. gftdtfner ift 3ugleid) 
an einer ber Webenfjanblungen beteiligt. (Er $at aufy bie Sdjau- 
fpielerin 3 r * ne Serms jur (Beliebten gehabt, unb in efner 
Sjene im gtoeiten ?Ift ift gefdjilbert, toie nad) langen 3a^ren 
bie 3u>ei fid) toieber begegnen. Diefe ehemalige Sdjaufptelerin 
ift eine ed)t Sd)nit|Ierfd)e grigur. (Bitte ber grauen aus bem 
StnatoI'39lfos, bie 3U 3a*)ren gelommen ift. Das STHer !)at iljr 
nidjts oon i^rer griffe unb SRatfirlidjfeit geraubt unb l)at iljr 
Iebiglidj einen 3^0 unmutigen (Ernftes gegeben, ber fid) an* 
mutig in i$r feileres SBefen einfügt. 3fö re Sjene im jtoetteh 
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9Ht ift bie £uftfpielf3ene bes Stüdes. Sie plaubert allerlei 
burdjeinanber, Drolliges unb 9tadjbenfli$es, unb U)r Partner 
antwortet i$r in jenem lone fpöttelnber Überlegenheit, in 
bem ein SBeltmann gern mit grauen fprid)t unb ben S$nifeler 
fo gut 3U treffen toeig. Dem ^hiblihim ber Remter* gefiel 
bie[e @3ene fe^r ; wäre bas ganße Stüd in berfelben fetteren 
9lrt getrieben getoefen, |o $fitte es bem ^luior [tatt eines 
SKifeerfolges o$ne 3^ e if^ einen sollen (Erfolg gebracht. Das 
^ßublitum f)at gegenwärtig oor Willem bas 33ebürfnis, }u ladjen. 
Hui) an jenem Xljeaterabenb fonnte man beobachten, urie es 
auf luftige Pointen förmlidj ©artete unb jebes SBort, bas einer 
foldjen aud) nur na^jelam, mit greuben begrüßte. Seit langem 
ift leine 3 e ** \° Qünftig für bas £uftfptel getoefen toie bie jetjige. 
3u ben wenigen Süljnenbidjtem, bie oieHeidjt berufen wären, 
bas beutfdje £uftfpiel ber Gegenwart 3U fdjretben, gehört, toie 
immer wieber gefagt werben muft, audj 9trtl>ur Sdjnifcler. gfaft 
alle feine SBerfe enthalten Stellen, in benen ein Iiebenswürbtger 
§umor aufleuchtet. Unb biefen Dieter, bem möglidjerweife 
ein £uftfpiel gelingen fönnte, weil er §umor bejitjt, fe$en wir 
in ben legten 3>al)ren eifrig bemüht, Irauerfpiele ju oerfaffen, 
bie i§m mißlingen muffen, toeil iljm bie Xragil mangelt. 

Sold) ein mißratenes Xrauerfpiel ift bie äweite SReben* 
Ijanblung in bem Sdjaufpiel „Der einfame SBeg", bas Drama 
oom oerfüljrten SDtäbdjen. Stepljan o. Sala, ein 2tbtmann 
von 45 3&1)**n, m<*dj* 3ol)anna, bie üodjter bes ^ßrofejfors 
SBegrat^, 3u feiner (Beliebten; unb bie £iebesgefd)i<I)te enbet 
bamit, bafe ^oljanna fid) in bem Ztiä) oor ber SBilla bes §errn 
o. Sala ertränft. f Sin trauriges (Enbe, bas aber gan3 unb gar 
nid)t tragifd) wirft, toeil für ben Selbftmorb anfdjeinenb {ebe 
tragijdje Sftotwenbigfeit fel)lt. Überhaupt fdjeint es für biefe 
beiben 9Jlenfd)en, für Stemmt unb für 3<>^nna, feine 9tot* 
wenbigleit 3U geben. Sie tun, toas i$nen gerabe einfällt; 
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unb wenn man fte^t, bafo jie im nädjften Sugenblid bereit 
finb, bas ffiegenteil oon bem ju tun, was fie im oorljergeljenben 
tun wollten, [0 mufo man eben annehmen, bafc il)nen ein anberer 
(Einfall gefommen ift. SWotioe werben nidjt mitgeteilt. (Ent* 
fdjeibenb für i^r £anbeln ift lebiglid) bie Stimmung. Sie 
lieben fidj, wenn (ie gerabe banad) geftimmt [inb f unb wenn 
bie Stimmung es mit fidj. bringt, ertranfen [ie fidj wol)l aud) 
einmal im $eid>. Die 3ufd)auer aber, bie nidjt imftanbe |inb, 
bie fapriäiöfen 'Sprünge bie[er Stimmungen oorausjuberedjnen, 
erleben, wenn fie biefes fiiebespaar auf ber SJüljne fel;cn, fort* 
n>äf)renb Überrafdjungen. 3°^ nn ^ fdjeint oon einem tiefen 
(Befühle für Stephan beljerrfdjt. SBas wirb fie tun ? Sie wirb 
fidj an iljn tlammern, jebe SMöglidjfeit benutzen, um mit x\)m 
3ufammen 3U fein? Äeineswegs. (Eines Slbenbs fommt fie ju 
iljm unb fagt i^m flebewofjl. Sie fyxt fid) entfdjloffen, in bie 
weite Sffielt 3U ge^en. „£ebewol)l !" erwibert Stephan. Cr liebt 
3oljanna, xoill aber in nädjfter 3 eit an einer wiffenfdjaftlidjen 
ffixpebition nad) Slfien teilnehmen, 8fünf SWinuten fpäter faul 
i$m ein, bafe er fdjliefolidj ebenfo gut aud) nidjt an ber (Expe* 
bition teilnehmen fann. „Sftidjts Ijinbert mid), 3U Saufe 3U 
bleiben," meint er, „wenn idj nidjt gelaunt bin, fortäugeljen" 
— unb er fragt 3o$cmna, ob fie nidjt lieber feine grau werben 
mödjte? ^oljanna ift feljr bewegt, fdjeint burdjaus geneigt, 
auf biefen 33orfdjlag ein3ugeljen, — unb wirft fidj am (Enbe bes 
Slttes ins SBaffer. 2Benn man bas Stfid lieft, finbet man 
einen Sdjlüffel 3U biefen SRätfeln. Sala leibet an einer fdjweren 
§er3lranlfjeit, unb Soljanna bringt fid) offenbar um aus 
Äummer über bie Ärant^eit bes (Beliebten. Das ift aber fo 
Ieife angebeutet, ba& man fdjon feljr aufmertfam Icfen mufc, 
um es ljeraus3ubetommen. 9Iuf ber Süljne ge^t bie leife 9ln* 
beutung natürlidj oolltommen oerloren, unb es bleibt nur ein 
wiberfprudjsDolles %>in unb $*r übrig, wie es gefdjilbert würbe, 
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' SBas gef<fjie$t, ift aI[o teils überhaupt nidjt, teils fo un- 
genügenb motiotert, bafo ber 3 u id> au *t nidjts oon bem 33or* 
fcanbenfem einer SKotioierung merft. 9illes [dfjeint, toie gejagt, 
nur £aune, unbegreifliche £aune. 9lm Sage nadj bem Selbft- 
morb 2v°*)annas bringt es Sala fertig, iljrem 33ruber 3U fagen : 
„C&eftern bat i$ 2foI)anna, meine grau 311 werben. 2tber in 
meiner Sitte lag nidjt bie 5lbfid)t, irgenb ein Unrecht gutju« 
machen, fonbern es toar u>a§rf<§einli<$ nur eine £aune — rote 
mancherlei anberes." 60 fd)eint es aud) eine £aune 3o§annas 
3U fein, bafe fie fü$ umbringt. $Im Sdjlufe bes vierten Sites 
erblidt man ein junges SMäbdjen, bas fidj auf einem SJrunnen* 
ranb nieberläftt, um jid) ju ertränten, unb bas fi<§ anfdjeinenb 
burdjaus nidjt barüber im Haren ift, toes^alb es fid) ertränten 
toirb. (Einige 3 u fä auc * nahmen am 9tbenb ber ^ßremtäre 
biefen 9lltfd)lufo mit (Belaßter auf. Das (Belaßter toar etwas 
grob. 3 m 35eutfd)en Sweater, in bem „SRofe SBernb" mit 3ln* 
badjt angehört toirb, Ijätte man nidjt bas SBert bes 9Biener 
Dieters auslasen bürfen, bas an geiftigem (Behalt fo f)od) über 
Hauptmanns arthfeligem ©auernbrama fteljt. 9lber bie SWife- 
biüigung, toe!d)er bie £ad)er nur einen alfou fd>arfen Slusbrud 
gaben, toar begrünbet. Das ^ßublifum l)at ein SRedjt, 3U per- 
langen, bafo ber Xutor nidjt gar fo toifltürlidj mit iljm um* 
fpringt, baft er, toenn er einen Iraffen CEffeft, rote ben Selbft» 
morb, auf ber 33ül)ne oertoenbet, fid> toenigftens bie SWülje 
nimmt, if)n genügenb 311 motioieren, unb bafe er |id) barüber flar 
toirb, toie unmöglidj es ift, in einer Iragöbie bie tragifdje Slot* 
toenbigteit burdj bie £aune 3U erfetjen. 

SRidjt nur in ber Sleben^anblung, bie 3toifd)en Sola unb 
3ol)onna oor fid) ge$t, — aud) fonft fpielt in bem Stüd bie 
£aune eine grofee SRolIe. Sie gehört 3um SBefen ber Reiben 
biefes Sd>aufpiels ; fie ift bas einige (Befefc, bas fie anertennen. 
3u einem <5efpräd> stoifdjen Sala unb gitfjtner fragt Sala: 
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„£aben wir je unfere Äulje ober unfcr £eben aufs Spiel ge* 
fetjt — nidjt aus £aune ober £tid>tfiirn — nein, um bas 9Bo$l* 
ergeben eines SBefens gu förbern, bas fidj uns gegeben tyatte?" 
9luf biefe grage lautet bie Slnttoort, bie nidjt ausgefprodjen 
©irb, natürlich : Wein. SBarum l>at gid)tner bie grau SBegratf) 
oerlaffen, nadjbem er fie verführt Ijatte? (Es fiel ifjm eines 
Vbenbs ein, bafe er {eine grei^eit oerlieren würbe, wenn er 
an biefe grau fid) bänbe ; unb fo reifte er plöt}lid) ab, o^ne fid) 
loeiter barum gu tümmern, was aus feiner Geliebten werben 
mürbe. (Es uwr nidjt etioa ber 3® an ö ber materiellen 88er* 
$ältniffe, — nidjt etioa bie ttngft oor SRot unb Sorge, — nein, 
nur bie plöfelid) ermatte Siebe 3ur greiljeit, alfo eigentlich au$ 
nur eine £aune. Dem jungen gelix SBegratl), feinem Sofme, 
erg&^It er gang ruljig, tote er beffen SRutter befjanbelt $at. 
„Unb wenn fie fid> getötet W**?" fragt gelix. ftidjtner er« 
toibert: „3$ glaube, icf) l)fttte midj beffen für toert gehalten 
— in biefer 3eit!" Diefe «nttoort finbet 3u>ar gelfc ganj 
in ber Crbnung, benn er fügt $inäu: „Vielleicht waren (Sie 
es bamals uwrflid)" ; aber toenn and) auf ber Sü^ne ber So§n 
fiety nic^t barüber empört, bafc ber ehemalige fiiebfjaber feiner 
SRutter fo oon i&r fpridjt, ju i&rem Sol|ne fpridjt, — ber 
3uf$auer lann eine folcfje Antwort unmöglid) billigen. Unb 
l)ier wirb bie eigentliche, bie innere G<$n>äd)e bes Sdjaufpiels 
Aar, bie feinen SRifeerfolg nod) weit meljr oerf$ulbet tyat, als 
bie mangelhafte bramatifdpe Zedjnif : Die beiben Hauptfiguren 
gid)tner unb Sala finb antipatf)i[d). £s finb SRänner mit 
falten $er3en — <5enuftfüd)tige, für meldte bie grauen nur 
baju ba finb, um iljnen Sinnenluft unb 3^ r f^ euun 9 J u Ö* s 
roäfjren. 

©etDifc, bie SRänner benehmen fid) im roirflidjen £eben 
oft nid>t fe$r ebel gegen bie grauen — namentlid) nic^t 
gegen biejenigen, oon benen fie geliebt toerben. Die Üenbenj, 
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möglidjft oiel 3U genießen unb möglidjft wenig ^flidjten 3U 
übernehmen, ift ein allgemein männlicher 3ug im SJerteljr ber 
beiben (Befdjled>ter. SIber fo faltljeQige SRänner tote gtdjtner 
unb Sala gehören bod) 3U ben feltenen 9lusnal)men. Darum 
berühren fie unangenehm — gan3 befonbers unangenehm nod> 
besl)alb, weil fie es für burdjaus felbftoerftänblidj galten, fo 
ju fein, tote fie finb ; weil fie gar nitfjt ju a^nen feinen, bafc 
man bod) wenigftens oerfudjen mug, feinen (Egoismus 3U über« 
winben; weil fie nad) SBiüIür mit ben anberen SWenfdjen jd>al* 
ten unb nod) obenbrein ben Slnfprud) ergeben, ba& bie anberen 
SRenfdjen, aud) biejenigen, unb gerabe biejenigen, bie am 
fdjwerften baoon betroffen werben, iljre launenhafte Sclbft- 
Judjt gelten laffen [ollen, tote bie unabänberlidje SBeltorbnung. 
„3*>* feib l)alt fo/' fagt bie Sdjaufpielerin 311 gfidjtner. „2Bas 
foH man ba machen ?" 

Diefes „SBas foll man ba madjen?" brüdt eine ber (Brunb* 
anföauungen aus, oon benen bas Sdjaufpiel ausgebt. Das 
Stüd — unb bas ift fein größter geiler — beugt fi$ felbft 
oor bem (Egoismus, ben es fd)ilbert. $ie unb ba nur wirb audf> 
auf ber 3Jül)ne ein mifebilligenbes SBort gefagt. Stber biefe 
SMifebiUigung ift lange nidjt ftar! genug. (Einmal fpridjt bie 
Sdjaufpielerin, gidjtners ehemalige (Beliebte, mit biefem über 
bas Äinb, bas fie oon U)m l)ätte Ijaben follen unb nidjt gehabt 
$at. „Der Sefte oon eud)," fagt fie, „ift in biefen Dingen nodjt 
immer eine 9lrt oon Sdjuft. Das SBort „Sdjuft" t)at orbent* 
Kd> einen befreienben Ätang. 9lur müfete man es in biefem 
Stüde öfter $ören. „Schuft !" müfete ber 6otpi 3U bem SRanne 
fagen, ber tt)m er3äl)tt, wie er feine SKutter oerfüljrt unb oer* 
laffen $at. Unb „Sdjuft!" muffte ber ©ruber 3U bem SManne 
fagen, ber i^m mitteilt, bafo er feine Sdjwefter ©erführt unb 
bafe biefe \\ä) getötet !)at. Der So$n unb ber ©ruber — es 
ift immer biefelbe $erfon: gelfi 9Begrat$ — fpredjen 3war 
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einige fiarte 3Borte, in benen aber ferne alfeu §eifee 3<>tnes« 
auftDatlung 3x1 [puren ift, unb [djeinen im übrigen bie SBcrfü^* 
mng oon SKutter unb Sdjxoefter als ein unab&nberlid)es 3Jer» 
Ijängnis $in3une!jmen. „9Bas fotl man ba mad)en?" gtc^tner 
unb Sala finb eben fo geartet, bafe fie grauen oerfüljren 
unb ins tfnglüd ftüqen, unb bie SBelt Ijat fid) barein ju finben ! 

Seunft, ber 3tutor Iftfet au$ bie SRemefis feljen, bie ben 
(Egoiften trifft. (Er 3eigt, tote ber, ber nie bas 3Boj)l unb 2Bcl)e 
eines SMenfdjen berüdfidjtigt f)at, im 9tlter oereinfamt. Cr 3eigt, 
u>ie ber Sater oergebens ben SoI)n 3U gewinnen fid> bemüht, 
um ben er fid) stoanjig 3>al)re lang nid)t gefümmert $at. Do<$ 
biefe Jtemefis Idfet füf)I, unb man $at lebiglid> ben (Einbrud, 
ba& Dem, ben fie trifft, gan3 red)t gefdjieljt. SReue, (Entrfiftun$ 
toürben er füttern; aber an beiben fel)lt es in bem Stude. 
(Es fdjeint im (Segenteil, als fei ber 2Iutor mit ben (Egoiften, 
bie er auf bie 23üf)ne bringt, ebenfo 3ufrieben, tote biefe es mit 
fid> felbft finb. Äaum trifft fie ein SJonourf, taum regt fid) 
in iljnen bas (Semiffen. OTerbhtgs tun fie menigftens eines : fie 
beden rüdljaltlos i^r inneres auf; fie fdjilbern fid) felbft, 
oljne {eben SBerfud) einer Sefdjönigung. 3tber aud) bie Selbft* 
befenntniffe finb leine ©euriffensregungen. 3Iud> aus ifjnen 
Hingt es (eraus : „SBir finb l)alt fo." Darum §aben fie feinen 
moralifdjen SBert, fo gro& aud) ifjr literariföer fein mag. Unb 
ber (Egoismus betätigt fid) nur toieber oon neuem, roenn er fidji 
bamtt begnügt, bas Unredjt, bas er begangen $at, pft)d)ologtfd> 
3U ergrünben, ftatt es 311 fügten. 

3Bas oon folgen literarifd)en Selbftbefenntniffen 3U 
galten ift, Ijat ^Benjamin (Eonftant ausgebrochen in einem 
ber beiben fjerrltdjen Sriefe, toeldje feinen SRoman „9lboIplje" 
befdjliefcen. Dort fd)reibt er: „Die grofee gfrage im fieben 
ift ber Sd)mer3, ben man 3ufügt, unb bie f djarff innig fte 
SRetap^Qfif rechtfertigt nid)t ben SRann, ber bas £>er| 
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yrriffen §at, bas il)n liebt. 3d) Ijaffe im übrigen biefe 
Shunafeung bes ©eiftes, ber $u entfdjulbigen glaubt, was er 
erllärt; idj $affe biefe ffiitelteit, bie fid> mit fid) felbft befd)äftigt, 
inbem fie baß Unheil ersd^It, bas fie angerichtet l)at, bie barauf 
lehnet, bemitleibet gu ©erben, inbem fie fidj betreibt, unb bie, 
4Däl)renb fie un3erftörbar inmitten ber Ruinen fd)tuebt, fidj ana* 
3trfiert, ftatt }u bereuen." 




13< 




„ Zottig £cmrm." 

Q5on (frnft t>on SBilbenbrucfc. 

Dos ißerjonenoeräeidjms bes Dramas „Äönig Jßaurin'* 5 
t)on (Ernft d. SBilbenbrud), bas im fömglidjen Sd;aufpiei§aufe 
pr etften Sluffüljrung gebraut würbe, enthält alle bie be* 
lanttten tarnen aus ber (Befdjidjte bes römifdjen Keines int 
fe^ften 3fal)r§unbert nad) (E^riftus: 3uftinian unb 22jeobora r 
©elifar unb 9lntonina, Ifceobat unb 9tmalafunt^a. 3ftan muh 
alfo (fo $offt man) einen Süd in bie feltfame btßantinifd&e SBelt 
tun bürfen. 93on roenigen fernliegenben ©efd)id)tsepodjen $aben 
mir fo reid)e Äenntnis. 9HIes ift befannt, unb bocf) bleibt Sieles 
pi eiflären. Sßroeop in feinen Cljronifen, Caffiobor in feinen 
©riefen §aben bie laten unb bie SBorte überliefert. Dem 
Dieter fällt bie Stufgabe 311, nad) ben ZaUn unb SBorten bie 
SRenfdjen nad)juf Raffen. Die ©efdjidjte beroa^rt uns (Erfd)eU 
nungen oon ©ergangenem fieben. 9Iber bas fieben felbft, Dom 
bem biefe (Erlernungen Äunbe geben, bas fie orgauifd) oer* 
bunben Ijat unb bas allein Sluffdjlufe über it)re legten ©rünbe 
erteilen tann, ift oerloren gegangen; nur ber Dieter tann es 
trieberbringen, ba nur i$m bie lebenfdjaffenbe Äraft inne* 
tooljnt. Das alfo mufo bas SBerf ber $iftorifd)en Didjtung fem :- 
SU ben (Erf Meinungen, ©eld)e bie ©efdjidjte überliefert $at, bas 
fieben aus3uben!en, burd) bas fie f)eroorgebrad)t toorben finb. 
3m porliegenben galle freiließ fdjetnt es befonbers fdjroer, nadp 
ben toiberfpredjenben 3 fl 9 en » weldje bie ffiefdji<f)tsjdjreiber oet* 



ftönig fiaurin. 197 

3ei<fjnet fjaben, ein 33ilb oon ben (Eljarafteren $u jeidjnen unb bas 
Unbegreifliche, bas aus biefer 3 C ^ berietet wirb, baburd) be* 
^reiflidj 3U machen, ba& man bas 3Menfd)lid)e bärin auffinbet. 
Die Sinter Ijaben immer gern über ben SRätfeln ber btföanti* 
nifdjen $ft)d)ologie gegrübelt, weitetet gerabe, toeil manche 
oon biefen SRätfeln fo bunfel finb. 9Wan barf nun umfome^r 
gefpannt fein, ju erfahren, tote fte SBilbenbrudj gelöft f)ai. 

SBenn alfo SBilbenbrud). ein pftdjologifdjes Drama $at 
fd)reiben wollen, bann l)at er (fo barf man rooljl erwarten) 
fid> ben ftaifer 3uftinian als Hauptfigur erloren. Die „6tats 
d'äme" biefer faiferlidjen Seele muffen oon einer ganj befonbe* 
ren 9trt gewefen fein. ?ßrocop f)at uns erjä^It, bafe er ber 
Ijerrltdjfte SRonard) war, ber je auf einem 33jrone gefeffen I)at; 
unb berfelbe ißrocop Ijat uns berietet, bafe er ber jämmerlidjfte 
SaÜunle war, ber jemals eine Ärone getragen I)at. Diefer 
ißroeop, ber <5e$eimf$reiber JBelifar's unb Cljronift ber ffipodje, 
Ift fi<f>erlidj ebenfo merfroürbig tote Mc, bie in feinen SBerlen 
oorfommen. (Er war ein (Seföidjtföreiber mit einer unbe* 
3winglidjen £iebe $ur 3Baljrl)eii; bas SRerlwürbige babei war, 
bafe er biefe Zieht 311t 2Baljrf)*it nur bann bezwang, wenn er 
feine (Befdjidjte fdjrieb. ißrocop's 93üd>er über bie Rriege gegen 
bie SJanbalen unb bie ©oten oerlünben ben Stuljm ^uftinianV 
unb feiner gfelb^erren; ein eigenes SJudj feiert ben großen 
Sinn, ben fdjöpferifdjen (Senius bes Äaifers, inbem es feine 
Sauten fdjilbert. Hnb nadjbem Sßrocop biefe SBerfe verfaßt 
$atte, förieb er feine „Stnetboten", ht benen bie (5el)eimge* 
fdjid)te bes btföantiniföen £ofes aufbewahrt ift unb in benen 
fortoälpenb unter §inweis auf bie anberen, fo3ufagen „offi* 
3iellen" £eri$te besfelben SBerfaffers SBenbungen wieberfe$ren, 
tote biefe : „Die gfurdjt 3wang mid) bamals, f 311 [djreiben ; in 
SBirflidjfeit ift es aber gan3 anbers." Unb man [teile fi$ 
iiefen §iftorifer t>or, ber fein gan3es fleben lang mit feiner 
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gebcr, [einet überaus glängenben gfeber, offigidfe Dienfte tum 
muj} unb ber bann eines Xages in bet oerföwiegenen ORnfam* 
feit feines (Bernaues ein Sud) gu fdjreiben beginnt, in bem er 
mitteilt, baft er in feinen übrigen 93üd)ern gelogen $at, — eilt 
23ud), oon bem #rocop nid)t weife, ob es jemals einen anbertr 
flefer finben wirb, auger i$m felber, unb bas er gunäd)ft nur 
fdpeibt, um feinem (Bewiffen, weint es iljm bie flüge oorwirft, 
antworten gu !5nnen: „3$ $abe aber aud) bie SBaljr^eit 
9efagt!" 

Der gatl bes $rocop Iefjrt allerlei. (Er geigt bie Ol)n* 
madjt bes Despotismus gegen bie 2Bal)rI)eit. SBenn fie oer* 
folgt unb unterbrüdt wirb, gieljt fie fi$ ba^in gurüd, wo$itr 
felbft bie unumfdjränfte (Bewalt bes grämten nid)t reicht r 
in bie Seele ber 3Kenfd)en; unb ber Sieg ber SBa^r^eit iff 
beinahe geu% weil es genügt, bafe audj nur eine eingige Seele 
fie bewahrt unb bafe fie aus biefer wieber emporfteigt, fobalb 
i$re 3*ü getommen ift. So beweift, oon ber moralifd)en 2$er* 
werfti<$feit bes Spgantinismus abgeben, ber gall bes Sßrocop* 
auä) beffen praftifdje 9iut|lofig!eit, weil fogar aus SJrjgang We 
2Baf)rf)ett befannt geworben ift. Dem Äaifer 3uftinian nütjeir 
bie Dithyramben feines $of*§iftoriograpl)en nid)ts, burd) bie 
er geglaubt Ijjat, fid) feinen 9tad)rul)m gu fidjern, ba ber 9la<$* 
weit aud) bie (Beljeimgefdjidjte biefes $of*$iftoriograpl>en er^ 
galten geblieben ift, in ber Sätje gu lefen finb wie biefer r 
„3uftiman war ber gröfete geinb unb Serwüfter ber menfd>* 
litten (Einrid)tungen. Der $eft tonnte man entgegen, üprr 
nidjt. (Er gltd) einer heftigen Seud)e, bie ber ergürnte £immel 
über bas menfd)lidje (5efd)Ied)t fd)idt unb ber niemanb entrinnt. 1 ' 

(Es ift merfwürbig, bafe fid) oon 3*** 3^ 3*ft immer 
wieber SRonardpn finben (unb gwar finb es gumeift bie fdjledj* 
teften), weld)e ben finblt^cn JBerfud) mad)en, ber ffiefdjidjte 
wrgufdjreiben, wie fie gu urteilen f)at. Die 9iad)welt urteilt: 
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immer unparteiifdj, toctl fie lein 3"teteffe meljr $at, parteiifdj 
3U fein; unb fein $errfd>er oermag fte feiner ©etoalt 5U unter* 
xoerfen, weil bie SRadjtoelt erft nad) feinem £obe beginnt, unb 
weil ein toter £errfd)er nicljts mel)r 3U befehlen ^at. ^uftinian 
ift jroeifellos einer ber mäd)ttgften Äaifer getoefen. Cr $at 
§eere unb glotten ausgerüftet, er I;at Selifar unb ben (Eu* 
nudjen SRarfes, bie größten Strategen feiner 3*tt* * n feinen 
Dienften gehabt, er I)at 9lfrifa unb Italien oon ben SBarbaren 
prüderobert. Sffber fßrocop fjat in ben „3tnefboten" oon il)m 
gefagt, baJ3 er einem langfamen CEfel glid>, ben man mit ber 
Salfter unb an ben ßljren fort3ieI)t. Unb fo $at alle SWadjt 
bes Äaifers, ber bie beib«n gälften bes römifäen Keines 
tDieber oereinigt unb über bie gan^e antile 2BeIt geboten f)at, 
bie 3tad)toeIt nidjt oerljinbern Iönnen f 3U glauben, bafe er ein 
Cßfel toar. 

greiltd) fann man es glauben unb audj md)t glauben. Die 
grage ift nämltcf), ob Sßrocop aus $afe gegen Diejenigen, bie 
i§n 3U lügen 3i»angen, nidjt aud) in bem 23u$e gelogen Ijat, in 
bem er bie äBa$rI)eit föreiben toollte. ffiibbon in feiner „<5e- 
f<ljid)te bes Verfalles unb Unterganges bes römifdjen 2BeIt* 
reifes" f)ält iljn nidjt für unbebingt 3Uoerläjfig unb meint, 
baff er bem 3uftinian llnred)t getan $abe. 3 u f*tnian, fagt 
Gibbon, toar getoig nidjt „ber Ieudjtenbfte ©egenftanb feiner 
3eit"; aber es fyat iljm fi<$er aud) nid)t an Sugenben gefehlt. 
3n ber Slburteilung ber SJerfdjtoörungen, bie gegen feinen 
$ron unb fein £eben gerietet waren, 3eigte er eine erftaunlidje 
©ered>tigteit unb SMilbe. Die Durtljfidjt ber römifd)en 3uris* 
prubenj ift ein föönes Denlmal feines (Seiftes unb feines 
gleifees. Die f<$led)ten SWinifter, bie er auswählte, madjen 
feiner ttrteilstraft feine (Eljre; aber bie genialen gfelb^erren, 
bie er an bie Spitje feiner $cere ftellte, 3eigen bod> roieber, 
bafo er bie bebeutenbe $erfönti$feit 3U roürbigen oerftanb, unb 
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ber ipian jum afrifaniföen unb itatienifdjen itriege toar füljn 
entioorf en. Dafe freilid) ber Äaifer neibifd) mar, toeit fein $lan 
oon SBelifar fo gläitjenb ausgeführt umrbe; bafc ber Sfürft, 
ber es felbft niemals über fid> braute, ms gfelb 3U 3ie§en, es 
bem gfelbljerm nt<f)t oerjet^en lonnte, toeil biefer fid) unter* 
ftanb, 3u fiegen, toirb ftets ein SÖlaTel auf bem SInbenfen 3ufti* 
nian's bleiben. Hnb bie ©rö&e Belifar's urirb, meil fie unb 
fie allein i$m bie Ungnabe feines §erm 3u$og, immer für bie 
itleinljeit 3uftinian's jeugen. 

Das (E&arafterbilb 3uftinian's, bas man in bem Drama 
SBilbenbrudj's 3U finben enoartet, fann alfo um fo intereffanter 
fein, je toiberffreitenber bie 3*18* * n **m ®ttt> c *>** äaifers 
finb, bas bie ffieföidjte überliefert fat SBtelletc^t $at ftd) 
übrigens SBilbenbrud) bie Aufgabe, biefen tomplisierten G$a* 
ratter 3U fd)ttbern, oereinfadjt unb $at gefagt: Söjeobora ift 
an allem fd)ulb. SBenn ein Äaifer eine Dirne geheiratet l)at, 
fo liegt es nafje, bie gfrau für alle Sünben oeranhoortfi# 3U 
tnadjen, bie bas Regime begangen I)at. Stur fann bas leicht ein 
3rrtum fein. Die (5efd)id)te oon ben föledjten grauen, toeldje 
bie guten SOWnner oerberben, ift eine gabel. SJerberben Wfet 
Jidj nur berjenige, ber oerborben ift. Suftinian l)at bie 33jeo* 
bora bod) lebiglidj besljatb 3ur grau genommen, toeit er an 
iljr (Befallen fanb; unb man oermäljlt fidj nidjt mit ber (5e* 
meinljeit, o^ne felbft gemein 3U fein. Sobalb ein Äatfer eine 
Dirne heiratet, folgt baraus, bafj fie Seibe ettoas (Semeinfames 
§aben muffen, unb ba& enttoeber ber Äaifer 3U ber Dirne ober 
bafe bie Dirne 3U bem äaifer pafet. (Es fann aud) Seibes bec 
gall fein. Unb toenn auf Suftinian's 9liebrtg!eit aus bem 
ttmftanbe gefdjloffen toerben fann, bafe er Ifjeobora, bie Zofy 
ter bes Sären^üters aus bem 3"*is> beren 3ugenb unb Sdjön* 
Ijeit auf ben Soupers ber fiebetoelt oon SJtföanj 3uerft geglänzt 
Ratten, 3ur Gefährtin fi<§ erfor, fo barf aud) auf bie Soweit 
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33)eobora's aus bcm ttmftanbe gefdjloffen werben, baß fte lange 
%al)it auf bcm Zxont fidj f)at galten lönnen, auf ben i^r 
<Stmaf)l fie erhoben Ijatte. 

Saß eine Dirne ilaiferin ift, ift felbft in 3*iten befpo* 
iifd)er 2BilIfür bod) nur bann möglid), wenn fte laifer* 
Iidje (Etgenfdjaften befifct. (Eugenie, bie grau bes britten, 
unb Söfep^ine, bie grau bes erften Siapoleon, finb ^wat 
ntdjt aus foldjer 33efe herauf geftiegen tote I^eobora; 
immerhin ift bas Vorleben toenigftens ber fieberen nidjt 
tninber bewegt geroefen, mit bas ber 23e$errfd>erin Don Sgsans; 
trotjbem ljaben 2HIe, bie in iljre SRälje gefommen, bie SBürbe 
unb bie Dontefjme fiiebensroürbigfeit ffiugeniens unb 3ofep^t* 
uens gerühmt. Daß in Xljeobora ein ftarter ©etft lebte, tDeldjer 
eine große $errfd)ergabe ift, tmffen um aus üjrem ©erhalten 
im 3itfa*2tuf ftanb, toä^renb beffen fie fidj als ber ein3ige SRann 
im Sßalaffe 3eigte. SDtit biefem ftarfen (Seift jtoang fie toa^r* 
fdjeinlid) aud) ben Äaifer in ü>ren Sann. 9lber eine fo große 
fitebe, tote fie für ^jjeobora im §erjen 3uftinian's gelebt 
tjaben muß, empfhtbet faum je ein SRann für eine grau, bie 
i$m geiftig überlegen ift. SJielteidjt ift fie gan3 einfad) bas 
„fuße SRäbel" getoefen. „3föw 3^ge waren jart unb regel* 
mäßig/' berietet ber antue ©efd)tdjtsfd)reiber, „iljre etoas 
blaffe <5efid)tsfarbe toar burd) natürliches SRot oerfdjönert, 
febes (5efü$I brüdte fid> augenblitflid) in tf)ren lebhaften klugen 
aus, i§re leisten ^Bewegungen entfalteten bie Steige eines flehten 
aber gefdjmetbigen 3Bud)fes." 9lus i^rer JBüljnenlaufbaljn wirb 
er3ö^lt, baß fie fjauptfä$lid> bur<f> iljre ftomif im Sweater 
©eifall erntete. SBenit fte i$re 33aden aufblies unb mit weiner* 
lidjem Jone über bie Ohrfeigen flagte, bie fie erhalten Ijatte, 
wußte bas Sßarquet oon Äonftanthtopet fi$ oor |>eiterfeit 
gar nidjt 3u faffen. 

(Es läßt fi<$ fd)on oerfteljen, baß biefe reijenbe flehte fytx* 
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fon bie Steigung bes Äaifers gewann, notfj ba$u, ba fie fo 
luftig war. SDtan muß fid> nur ^ en btföantinifdjen §of t>or* 
ff eilen : auf ber einen Seite bie SJifööfe, auf ber anberen %xu 
bonian mit feinem Corpus juris. 3roifd)en äirdjenpolitit unb 
3urispruben3 vergingen bie !$af)xt. (£s muß feljr großartig 
jjewefen fein, aber genug aud> über bie Sföaßen langweilig. 
9tun blitjen eines Xages bem gelangweilten Äatfcr bie munteren 
klugen 33)eobora's entgegen. Unb ba bie SRonardjen jeberjeit 
il)re ©unft cor allem Denjenigen gefdjenft l)aben, bie i^nen an« 
genehm bie 3*\t oertrieben ; unb ba bei $ofe fidjerlic& eine ber 
einflußreichen $erfönlid)feiten ber $ofnarr ift, fo barf man 
annehmen, baß 3fuftinian bie 2^ei>bora nidjt am wenigften 
besl>atb fo fetjr geliebt f)at, weil fie es oerftanben $at, tyn 
5um Sadjen ju bringen. 

Die Dirne auf bem Xrone bes Söfaren: weld> ein Stoff 
für ben Dramatiter, weldj eine Aufgabe für ben $ft)d)ologen ! 
greili^ Sßilbenbrud) l)at niemals befonbere Steigung 311t <ßft)* 
djologie gezeigt; er liebt es nidjt, in ben Seelen ber SRenföen 
nad> (Srünben ju graben. (Er betreibt weniger bie anatyttfdje 
$oefie als — wenn mam fo fagen barf — bie repräfentatioe. 
(Er läßt feine SJerfe mit fliegenben gähnen unb Ilingenbem 
Spiele aufmarftfjieren unb brauet einen Reiben, um fie su 
führen. (Eine Ijeroifdje ffieffalt ragt aus jener 3*tt §en>or, 
unb waljrfdjeinlidj f)at ifjn biefe oor Willem angeäogen, unb er 
$at SBelifar in ben SOtittelpunft feines Dramas geftellt. 2Bir 
toerben alfo ben (Eroberer von Äartljago unb oon 9?om fe$en, 
ben würbigen SRadjfotger ber Scipionen, unb werben über bas 
SBunber ftaunen, baß bas römifdje 9?eid), nod> turj beoor es 
jugrunbe ging, einen feiner größten $eerfül)rer Ijeroorgebradjt, 
unb baß, e£e bie SBelt über Korn Ijereinbradj unb es oer* 
fd)Iang, Stom nod) einmal bie 9ßelt erobert fyrt. Der Dieter 
brauet in ber Säuberung SBelifar's nur ber ffiefdjidjte ju folgen, 
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weldje bas ©Hb bes eblen SDlanues mit all' ben 3^9^ aus« 
gefiattet fyat, mit benen bie $oefie ifjre fiieblinge fdjmüdt, 
unb weldje in berebten unb oft begeifterten SBorten erjagt 
oon feinem ftrategifdjen ffienie unb feiner lapferfeit (SRapo* 
leon unb SRet), ber Scfyladjtenbenter unb „le brave des braves", 
fliehten fid) T^icr in einer ^erfon vereinigt ju Ijaben), oon feiner 
(Bröfee im Befehlen wie im (Sefjordjen, Don feinem tyoljen 
Sßudjs unb feinem majeftätifdjen SBefen unb cnblicf)- aud) oon 
ber Sföilbe unb ©üte biefes Jelbljerm, ber nod> meljr ab 
burcf) feine Äriegstaten bie Sewunberung ber 9tad)welt baburd} 
oerbient, bafc er Humanität geübt l>at in einer barbariföen 
3^it. Unb bann werben mir erfahren, bafe audj biefer Selb 
nur ein SWenfd) gewefen ift, bafe aud) biefe ftarfe Seele eine 
grau beäwungen fjat unb ba|$ aud) biefe grau eine Dirne war. 
Da 3uftinian unb Selifar bie mädjtigften SMänner im Staate 
waren, unb ba biefe beiben äRänner, wetdje bie politifdje be* 
3ie§ungsweife bie militärifdje Regierung führten, ifjrerfeits 
wieber oon X^eobora unb 9lntonina regiert würben, fo ergibt 
fidj (unb bas ift einer ber beften SBitje, weld)e bie (5efd)id)te 
je gemalt J)at), bafo bas breimal fjeilige btßantinifdje fteid) 
in 2Birflid)feit oon jwei Äofotten beljerrfdjt würbe. Das ift 
bie Äomöbie. Dajj aber Seüfar, ber über bie §ecre gebot 
unb bie SSölfer fid> unterwarf, feinem eigenen $eräen nidjt 
oerwe$ren lonnte, fid) an ein gemeines SBeib 3U fangen; bafo 
er mit ben golbenen SRu^mesfränäen, bie er erwarb, nidjts 
an3ufangen wufete, als fie einer Sudlerin gu gfüfeen 3U legen; 
bafc feine ©röfoe il)n nur baburdj glüdlirf) machte, weil er fie 
einer grau anvertrauen lonnte, bie fie erniebrigte; bafc alfo 
SBelifar bie Sntonina liebte, bafc er oon it)r betrogen würbe, 
bafo er trotjbem an fie glaubte unb oon iljr nid)t laffen tonnte, 
obwohl fie iljn entwürbigte, — - bas ift eine £ragöbie, bie nur 
auf ben Didjter wartet, um getrieben ju werben. 
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3Bilbenbru$ f)<xt aber oielleid)t au$ bicfe Sragöbie nidjt 
getrieben. Die btjjantinifdje ©eföidjte enthält bas Drama 
einer gotifdjen Sfurftin; unb ba SBilbenbrudj fid) als (Sermane 
fü^It, l)at il)n too^I oor allem 9tmalafuntl)a gefeffelt, bie 
üodjter bes großen 2$eoboridj, bte in Staoenna bas ?talienifd>e 
©otenreid) regierte, unb er $at biefe fid) jur $elbin erträgt. 
2Bäl)renb in Off*5Rom bte f<$ted)ten SBeiber $errfd>ten, walteten 
trieben unb Segen in 2Beft*5Rom unter einem Sjepter, bas 
geführt nwrbe oon ber milben §anb einer beulten grau. 
„9lmalafuntl)a übte bie §errfd)aft geregt unb t&eife ; ein SRann 
l)ättt es nidjt beffer machen fönnen," fdjreibt ^ßrocop. Die alten 
Siftorifer laffen aljnen, bafe beulte unb italienifdje (Eigen« 
fdjaften, beutfdje Sinnesart unb italienische Äultur umnber» 
fam oerfdjmoljjen waren in biefer frönen blonben grau, bie als 
Sprofe eines gotifdjen §errfd)ers in SRaoenna erblühte. Deutfd)* 
lanb, bas etoig um Italien ttrirbt rote um eine SBraut, $at $ier 
einmal feine Sermäljlung feiern fönnen, unb 3lmalafuntt>a 
(in beren Flamen fdjon beutle fieute italienif<f)*n SBo^RIang 
angenommen 3u Ijaben {feinen) ift bie ^errlidje Iod)tcr biefer 
CEIje. Ebenfalls fdjlug audj in $lmalafuntl)a's Stuft bas 
beutfdje §cr3, bas gölten liebt. Sogar gegen il)r eigenes 
SBoIl natym fie bas teure flanb in Sdjuij. „ Solange fie am 
SRuber roar," berietet ißroeop, „umrbe fein SRömer an fieib 
ober Vermögen geftraft. Die (Soten aber wollten nadj 33ar* 
barentoeife regiert fein unb iljrerfeits ungeftraft bie Unter« 
roorfenen brüdeu." 9ln biefem Äonflift ift fie 3ugrunbe ge* 
gangen. Unb toenn es gleich toaf)r[d)emtid) ift, bafe nid)t nur 
i^r jammerli^er Satte X^eobat bie Un3ufriebenf>eit bes Zolles 
benüijt fyat, um fid> U)rer 3U entlebigen, fonbern bafc bei ber 
CErmorbung ber 2Tmalafunt$a aud> Iljeobora bie $anb im 
Spiele gehabt Ijat, bie eiferfüd)tig toar auf bie Sd)ön$eit unb 
bie $o§en (Seiftesgaben ber Xo$ter 3$eobori$'s unb fie ge* 



äönig fiaurin. 2Ö5 

Ija&t 3U $aben fdjehtt, mit eben nur eine anftänbige grau oon 
einer unanftänb'igen geljafot ©erben !ann # fobalb bie 2Belt be* 
ginnt, 5BergIeidje steiften beiben 3U 3ie$en, — - ber Untergang 
ber gotifdjen gürftin von 3Bejt*9lom l)at bo<# fidjerlid) oor 
etilem barin feinen ©runb, bafe fie meljr römifd). als gotifö 
füllte, unb bas Drama ber 5tmalafuntl)a ift bie üragöbie ber 
beulten Siebe 3U Italien. 

SBenn man fid) fo oergegemoärtigt fyat, roas bas Drama 
von SBttbenbrud) enthalten tonnte, — ift man fdjroer ent* 
läufst, 311 fetjen, bafe es fo3ufagen nichts oon allebem enthalt. 
9tmalafuntl)a ift aüerbings bie $elbin. Sie unternimmt eine 
3teife nad) 33t)3an3 unb trägt bem Äaifer 3uftinian iljre §anb 
an, bie biefer an3uneljmen fe^r geneigt ift. Da aber 3uftintan 
(nad) SBtlbenbrucJj's 9luffaffung) ein fdjroadjtöpfiger junger 
SOtenftfj ift, ber nur bann roeife, roas er uriH, toenn il)m anbere 
bies mitteilen, — ba er 3toar oon Smalafunt^a erfährt, bafc 
er fie heiraten muffe, ba er jebod) balb barauf burd) Xljeobora, 
bie fid), als $age oerfleibet, natljts bei i§m einfdjleid)t, baoon 
in Äenntnis gefegt unrb, baj$ bies ein 3rrtum fei unb bajj er 
nidjt 9Imalafuntlja Ijeiraten muffe, fonbern 3^eobora, — ba 
überbies 2I)eobora entfittlidjt genug ift, im entfd)eibenben 
SWoment U)r Sßagenfoftüm ab3umerfen unb im SRadjtgeroanb 
oor bem Äaifer 3U erf^einen, — fo läfet fidj 3 u P* n ?an auf ber 
für ben nödjften Jag vorbereiteten Soweit nic^t mit 9tmala* 
funt^a, fonbern mit 23)eobora trauen. Sine getoiffe Äonfe* 
<?uen3 3eigt er bod) infofern, als er fid) oorgenommen $atte, am 
näd)ften läge 3U heiraten unb roirflid) betratet. Stur in 93e3ug 
auf bie $erfon ber grau nimmt er in letjter Stunbe nodj eine 
$rogrammänberung oor. Sfber man fann fälie&lidj bas, was 
man fid) oorgenommen l)at, nidjt immer bis aufs letjte Detail 
ausführen. 9lmalafuntl)a, für toeldje bie Soweit eigentlich 
äugerüftet toar, erf djeint ; unb n>enu bas Scheitern eines $eirats* 
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projeftes Jdjon an fid) Ärgernis genug bereitet, fo mufj $iebur$ 
boppelt unangenehm eine grau berührt »erben, bie bestraft 
nidjt heiraten fann, toeil fie 3u iljrer eigenen Soweit ju fpät 
fommt. Um bie peinliche Situation nidjt unnötig ju oerlängern, 
lagt 9lmalafuntf)a fidj oon Stmalrid) erftecjjen, einem gottfd^en 
Jüngling, ber fie liebt unb oon il)r geliebt nrirb unb bem in 
bem Stüd bie Aufgabe 3ugeunefen ift, uidjt nur im legten 9llt 
bie Seibin 3U töten, fonbern aud) im erften 9Ht bie SBallabe 
oom 3werglönig fiaurin aufäufagen, oon ber in ben folgenben 
oier Elften aud) nid)t mit einem Sßorte mel)r bie 9tebe ift unb 
bie aud) fonft taum irgenb u>eld)e 23e3ief)ungen 3U bem Drama 
fjat, mit ?Tusnal)me ber ctnßtgen, ba& es wad) t§r Reifet. 

(Es ift fd)on bes^alb ferner, biefen Stargängen o^ne inneren 
Sßiberfprud) 311 folgen, weil man weife, bafe 9tmatafuntl)a nie« 
mals bem Äaifer 3>uftinian i§re $anb angeboten fjat, bafe fie 
ben Aaifer überhaupt nie gefetyen Ijat, bafe fie nie nad) Stföan3 
gereift ift unb bag fie nid)t oon Stmalrid), ber nie eriftiert fjat, 
erftodjen toorben ift, fonbern bafe fie auf einer 3nfel * n Strien, 
auf bie il)r ffiema^l Stjeobat fie oerbannt fyatte, oon beffen 
Sd)ergen im Sabe enourgt roorbtn ift. 3ux 3^t, als $tmala- 
funtlja's Sd)idfal fid) fo traurig erfüllte, toar überbies 3uftt= 
nian Iöngft mit 33)eobora verheiratet. SBenn ein I)iftorifd)es 
Drama in $Hlem bas ©egenteil ber I)iftorifd)en 2BaI)r§eit ent* 
^ält, fo ift bas fd)on mel)r (Entftellung ber ©efd)id)te, als 
poetifdje £t3en3. Der Dieter ift bod) nur frei innerhalb ge* 
uriffer ©renken. Die toefentlid)en ßüQt bes I)iftorifd)en Silbes 
barf er nid)t oeränbern; unb ein gefd)id)tlid)es Drama über 
ben Ärieg oon 1870/71 toäre unjuläffig, toenn barin bie gran* 
jofen über bie Deutfd)en fiegen toürben. 

3mmer§in brauste man mit SBilbenbrud) nidjt fo ftreng 
ins ffieridjt 3U gel)en, (unb es ift überhaupt bebauerlid), bafe 
man ins (5eri<f)t gel)en mufe mit einem Sd)riftfteller, ber in 
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ber ©erlittet Iitetatifd)en SBelt eine ber ft)tnpat$if<§eften $et* 
fönltdjfeiten ift,) wenn in feinet Itagöbte, itotj allet %\>* 
wetdjungen von bet SBitflidjfeit bes ffiefdjeljenen, wentgftens 
etwas oom (Seifte bet btföantinifdjen 3*tt, K wenn nut etwas 
t>om (Seifte itgenbehtet 3 e ^ }u fpüten wate, bie bet Didjtet 
\\ä) als bie btföantinifdje ootgefteüt I)at. Slbet bas Drama 
fdjeint übet^aupt in leinet 3t\t ju fptelen, weil feine ©eftalten 
fo ganj unb gat ntdjt d>ataftettftifd> finb. Die (E^ataltetifietung 
ift entwebet, wie bei ben $auptfiguten, mißlungen obet fie ift, 
wie bei ben Stebenftguten, nt$t einmal oetfudjt wotben. Sin 
SRann mit einem $elm auf bem Äopfe, bet im bitten Wt 
auftritt, um bem ftaifet eine SKelbung j$u übetbtingen, ift Seli* 
fat; eine gtau, bie im äweiten 9lfte übet ben Slufftanb in 
Äonffantinopel berietet, ift Slntonina. Die füt i§te OEpodje 
Be3eid)nenben ißetfönlic&Teiten bet biföantinifdjen ffiefdjidjte 
weift äBilbenbtud); sumeift nid)t anbets j}u oetwenben, als bajj et 
fie auf bie SBüljne fdjtdt, um gu etääljien, was hinter ben 5tu« 
liffen ootge^t. 3fa, man fjat ben (Eenbtud, als l)abe SBilben* 
btud) mit bet ganjen btföantinif<§en ©efd)id)te nid)ts Siebtes 
anjufangen gewufet unb als ljabe et [ta> batauf befdjtäntt, 
il)t bie tarnen 3U entlegnen. 

Dabei fptelen SJi^antinet unb (Boten biefelbe Sptadje, 
unb fie fptedjen fie mit bemfelben fttaftaufwanb. Die 
Goten jdjreten auf bie Stföantinet ein unb bie Stföanttnet 
auf bie (Boten. (Es ift fünf UHte lang ein fottwäl)tenbet 
Jßätm auf bet 23üf)ne. 2Bas insbefonbete ben Äaifet 3uftl* 
nian anbelangt, fo mujj man etftaunen, ba& et ad)tunbbtei&ig 
3<if)Tt Ijat tegieten unb btetunbad)t3ig 3a^re l>at alt wetben 
lönnen, wenn et feine flungen in biefet SBeife fttapajtett 
t)at. SWt bem äusfptud): „Die gtojjen SBotte mqdjeu 
mübe," ben et im oietten 9ifte tut, fdjehtt et ben (Stunb 
füt bie £angewetle angegeben 3U l)aben, bie oon bem Stüde 
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ausgebt. Die großen SBorte madjen mfibe, toenn fie m<$ts, 
aber audj gar nichts ju (agen Ijaben. Die SJerfe foüen bie 
SRufi! fein, meldje bie ffiebanfen begleitet. 3 n bem bramati* 
fd)en Ordjefter 3BiIbenbru<$'s jebod) f)ört man immer nur bie 
begleitenben 3nftrumente oljne bie Dberftimme, §ört man 
immer mir bie Raulen unb bie trompeten, aber bie (Seigen 
fehlen, roeldje bie SRelobie bringen follten. 

Unb nod> einmal bie poettfc&e £iäen3. ©eu% ber Dieter 
Ijat bas 9te$t, bie ©efdjidjte 3u änbern. SIber n>enn er an 
Stelle ber äBtrflidjfeit nur eine armfelige gäbet 3U fetjen Der« 
mag, bie nid)ts von ber (Sröfce bes Ijiftorifdjcn Vorganges 
enthalt; roenn bie ©eftatten unb bie bramatifdjen Äonfltfte 
ber ©eföidjte felbft gan3 unoergleicljlid) bebeutenber unb au$ 
poetiföer finb, ab biejenigen, bie ber Dieter erfunben §at, — 
jo betoeift er burdj feine Anbetungen nur, bafe er enttoeber 
ben Stoff, ben er beljanbelt $at, ntdjt erfaßt ober bajj er ntdjt 
bie Äraft gehabt $at, i$n au geffalten. 



@s 



„Ora et labora." 

Q3on Hermann £>e$erman$- 

„$a$ 2öunber be$ ^eiligen SlntoniuS." 

93on Maurice «attaeterUncf. 

SRad) feinem Sdjaufptel „Die Hoffnung" §at Sermann 
Segermans nod> mehrere Dramen gefdjrteben, baruntec „Ora 
et labora", bas er „ein friefifd)es 33ilb" nennt. Das „Deutfdje 
2$eater" Ijat oor einigen 3al)ren „Die Hoffnung" mit grofoem 
unb oerbientem (Erfolge gefpielt; unb als es bat)et „Ora et 
labora" 3ur Sluffüljrung bradjte, burfte man etwas ©utes 
erwarten. Das Sdjaufpiel „Die Hoffnung" war besljalb be* 
fonbers intereffant, weil es ein naturaliftifd)es Drama mar, 
weldjes 3ugleid) bidjterijdje (£igen(d)aften befafe. Daburd) ragte 
es über bie beutföen naturaliftifdjen Dramen Ijeroor, bie 311* 
meift, of)ne bi<$terifd)e (Etgenfdjaften 3U befitjen, als Dichtungen 
gelten wollen, eben weil [ie naturaltftifcf) (inb. „Die $off* 
nung" oon $et)ermanns mar alfo eine erfreuliche ffirfd)einung r 
toeil man annehmen burfte, es Ijabe fidj ein Dieter gefunben, 
bem es gelungen fei, ben Naturalismus 3U befeelen. 

Diefe 3lnna$me wirb burd> bas neue Stüd oon Seger* 
mans wieber 3unid>te gemalt. (Es ift abermals ein naturaltfti* 
fdjes Stüd, aber of)ne Sefeelung. Das friefifdje Silb befielt 
aus brei Elften 3lrtneleutefd)tlberung, unb bie Säuberung ift 
platt, öbe, langweilig. Das Clenb armer frtefifd)er .getbe* 

©olbmann, Stamatiföet 3ngarten. 14 
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betooljner im SBinter toirb föentfd) bargeftellt. Die fieute barbeit 
auf ber Süljne, unb mit ijunbert SDtorl fd)on roärc iljnen ge- 
holfen, ftönnte man nur im 5ßarfett eine Sammlung oer* 
anftalten unb bas Selb auf bie Sfltyie Itfnauff <§i<f en ! Die 
ljunbert SMarf toären rafd) beifammen. Die ißarfettbefudjer 
würben es fid) getoifc gern etwas loften laffen, umfomefo als 
bie gute Xat fid) baburd) belohnen würbe, bafe bas Stüd bann 
3U CEnbe wäre. Denn biefe brei 9tfte finb fc^toer 3U ertragen. 
3ammer unb 3ammer — unb in all' bem 3 a rom e * &o<§ ™3}t 
ein SBort, bas in bie Siefe bes Segens bringt. 

Der Naturalismus §at ben 3lnfprud) erhoben, au<§ bie 
Sdjattenfeiten bes Sebens, aud) itummer unb (Elenb auf 
bem Realer aeigen ju bürfen. Die gforberung ift burd)* 
aus berechtigt; aber bie 23ered)tigung tft immer wieber an 
biefelbe Sebingung gefnüpft: ber Dramatüer mag Rummer 
unb (Etenb 3um (Segenftanb nehmen, wenn er nur ein 
Dieter ift. 3ft « bas md)t, fo tommi bei ber DarfteDung; 
oon Rummer unb (Elenb auf ber 23ü§ne nichts heraus als 
eine peinlidje SBtrfung. So ift in bem ffiemälbe bes 
Rummers unb (Elenbs, bas $egermans in feinem neuen 
Stüd entwirft, ntd>t ein 3«Ö bid)terifd)er ©röjje, unb 
bas fpublifum wirb, o$ne jemals wirflid) erfdjüttert ober gar 
erhoben 3U werben, brei Slfte. lang gequält. Unb an biefetn 
Seifpiel wirb tmeber einmal flar, töte ungeheuerlich ^eut^utage 
bie Verwirrung ber lünftlerifd)en Segriffe ift, bie 3ur gfolge 
l)at, ba& bas Quälenbe mit bem ^oetifdjen oerwed)felt toirb 
unb ba& ein bramatifdjer Slutor fidj für einen Dieter l)ält, 
weil er es fertiggebracht l)at, burc§ fein Drama bas ^Jublilum 
3U peinigen. 

Die §anblung bes Sdjaufpiels befielt barin, bafe ber 
Sauer SBatje unb feine gfrau 9Waaife unb feine alte SHutter 
Sjoufje unb fein Soljni (Belle unb feine Xodjter 3^ e un *> 
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aufeerbem nod) einige Stadjbarn unb greunbe, beten Slamen 
man im Sperfonenoeräetd)nis nadjlefen möge, frieren, jungem 
unb lein Selb fyabtn. Der Xitel „Ora et labora" tft ironifdij 
gemeint. Denn biefen armen £euten fe^It es nidji an gutem 
SBillen 5um Seien, aber tr)re Gebete toerben nid)t erhört; unb 
es feljlt iljnen aud> nidjt an gutem SBillen jum arbeiten, aber 
fie lömten feine Arbeit finben. Die bramattfdjen (Ereigniffe 
finb biefe, bafe 3uerft bes Säuern SBatje letjte ftur) ftirbt unb 
bann feine SRutter. 

Der Xob ber Äu$ ift §auptr)anblung, berjenige ber 
alten SRutter (Epifobe. festerer bient eigentltd) nur gut 
Herbeiführung eines angenehmen Keinen SHifdjlüjjdjens. Die 
Softer 3ült, bie mit ber Sitten jnfammenföläft, fteigt 
3U ir)r ins SJett, fpringt jebodj mit einem Schrei bes (Ent- 
fettens urieber heraus, benn fie Ijat, als fie fid) auf bem 
fiager ausftredte, gemerft, bafe fie neben einer fieidje lag. 
Seit längerer 3 e *t §<** faff in jebem 3a§re ein Stüd ber 
„neuen SRidjtung" ein Äranfenbett auf bie Süljne gebraut. 
Das Äranfenbett ift auf biefe SBeife ein Seoeis oon 
SWobernttät geworben. 3n ber ^Berliner Saifon aber, in beren 
legten SIbfdjnitt bie Sluffüljrung oon „Ora et labora" fällt, 
aar es roat)renb ber ganjen 3*** tti^t auf bem X^eater er* 
fdjienen. (Eine gelähmte grau in einem 9tolIftur)I — bie grau 
gflamm in „SRofe SBernb" — tonnte unmöglid) als ein ooll« 
toertiger (Erfatj gelten. Sd)on tonnte man befürchten, baff ein 
Stüdfdjritt in ber Sßoefte begonnen t)abe. Da lam $et)ermans 
unb erjielte fo^ufagen einen SRetorb ber SRobernität mit einem 
Äironfenbett, in bem nidjt nur eine tote alte grau liegt, fonbem 
in bas aud) nod) ahnungslos ein lebenbiges fttnb ^ineinfteigt. 

2Bär)renb aber in biefer SBeife ber Xob ber alten SKutter 
fo3ufagen nur ein fdpnüdenbes Seitoer! bilbet, greift ber Xob 
X>tx &ut) bireft in ben (Sang bes Stüdes ein. Daburd) näm* 
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lief), ba& iljm feine Iet)te Ruf) ftirbt, tann ber Sauer SBatje 
einen ©laubiger nicfyt be3al>len, unb biefer läfet nun com (Bericht 
bie JJerfteigerung bes $aufes bes Sauern beföliefcen. Der 
Termin ber SSerfteigerung ift angefetjt. 3 n biefer äufeerften. 
Slot entfdjliefet fid) ber So$n (Seife, ben (Eltern $ilf e ju bringen.. 
(Einem Firmen, fofern er jung unb fräftig ift, bleibt, wenn er 
au$ leine Arbeit finbet, immer iu>d) ein SDltttel, um jid> (Selb* 
3U Derf Raffen: er lann feinen Äörper üerfaufen. Seite lagt 
fid) bei ber jlolonialarmee für 9lieberlänbifd)'3 n bien anwerben. 
Dafür, ba& er \\ä) oerpfIid)tet, in tropif^en giebergegenben 
fedjs 3a$re lang X)ienft ju tun, befommt er 200 Ijollänbifdje 
(Bulben ausgeßa^lt. Diefe bringt er fyeim, unb bie (Eltern 
tonnen nun ü)r $aus behalten. 

3ebod) er f>at fid) nidjt allein für bie (Eltern oerlauft. 
SBenn ein junger SDtenfdj leisten |>er3ens einen fo Der* 
30>eifelten Schritt tut, muft immer aud) ein wenig £iebe 
babei fein. (Eelte liebt Sgtsfe, bie Softer bes £orf» 
fdjiffers $tbbes. Da Sgtste unb ifjre (Eltern ebenfo in 9tot 
finb, tote (Eelle unb bie Seinen, fjat (Eelle, inbem er fi^ 
anwerben lieg, au$ bem SRäbdpn, bas er liebt, Reifen 
trollen, unb, wäljrenb er bas SBerbegelb auf ben Sifdj 3äl)lt, 
beftimmt er, bafe 60 (Bulben ber 2orffd>iffer §ibbes erhalten 
foll. Das füf)rt 3U einer abfdjeulidjen ©3ene. Die (Eltern 
(Eelfes nehmen bas ungeheuere Opfer, bas ber Soljn itynen 
gebraut $at, als felbftoerftänblid) &in; ftatt il)m aber 311 
banlen, finb fie nur empört barüber, ba& er iljnen oon bem 
(Selbe nod) 50 (Sulben ab3ie$en will. Sie 3anten mit Sijtsfc 
unb iljren (Eltern unb nennen fie „Settier", bis beren Sto& 
Jid> aufbäumt unb fie bas (Selb, bas iljnen 5ugebadjt ift, $u* 
rüdmeifen. Sgiste $at nod) ba3U ebenfalls tein SJerftänbnis. 
für ben (Ebelmut i^res fiiebften, fie 3ürnt ü)m im (Begenteile r 
weil er fid) fo rafd) entföloffen l)at, nad) ^\\Wn 3U gel;en 
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unb fie 3U oerlaffen. So fdjliefot bas Stüd bamtt, ba& Sgtsfe 
brausen fid) toieber an bie Seine fpannt, um bas 3!orffd>iff 
1>en Aanal ^tnaufßu^Tcppcn, unb ben armen Seite feines Südes 
loürbigt, ber in feiner neuen Uniform am genfter ftefjt unb 
itadj il)r ruft unb bitterlid) meint, toeil er jetjt begreift, bafo 
<er fid> oergeblid) geopfert Ijat. 

Diefe letjte Sjene übt eine getoiffe bramatifdje 2Bir!ung 
aus. <£s ift aüerbings bte einige in bem Stüde, oon ber man 
t>as Jagen fann. 3mmer$in beroeift fie, bafe es bem 9lutor 
*tidjt an 93ül>nentedjnif fetylt. Die 5tunft, einen 2Ht toirifam 
3u gehalten, l)at alfo ber Ijoflänbifdje SRaturalift oor ben 
beutfdjen nod) immer ooraus. Sonft aber $at er, rote gefagt, 
iie Überlegenheit über feine beutfdjen SBorbilber, bte er in 
feinem Sd)ifferbrama „Die Hoffnung" geäeigt ^öt, ooüftänbig 
«ingebüfct, unb bas neue Sdjaufpiel oon §etjermans fte^t auf 
tinem ebenfo tiefen SRioeau tme irgenb eines ber „SReifter* 
toerle" bes beutfdjen Naturalismus aus ben legten 3>al)ren. 
Die berliner Äritiler, aud) bie auf bie „neue SRidjtung" ein* 
<jefd)TOorenen, Ijaben fetyr abfällig über „Ora et labora" geur* 
teilt; unb fie I)aben Ttid)t bemerft, ba& btefes Stüd, bas fie 
fabelten, bo^> nur ein SIbbilb berjemgen Stüde ift, bte fie 
feit 3al)ren ju loben pflegen, — ein treues 2MIb, oon einem 
^uten Spiegel 3urüdgeroorfen. Cs ift fdjabe, bafe es nic^t an* 
%tf)i t basfelbe Stüd noef) einmal aufäufüfjren unb ftatt $er* 
mann §et)ermans als SBerfaffer ffier^art gauptmann 3U nennen. 
Das (Experiment toäre amüfant, roetl fid> fofort alle S^töä^en 
bes Stüdes in ebenfootele $errlidjfeiten oertoanbeln würben. 
So ift es belanntlid> eine ber grojjen (Errungenfdjaften ber 
mobernen beutf^en Dramatif, ba& fie im Drama, um unge* 
ftört SMenfdjen fdjilbern ju fönnen, bie §anblung befeitigt %at. 
S>at man alfo bei §eijermans bas ftdfitn ber §anblung ge* 
tügt, fo toürbe man bei Hauptmann bie ©röfje ber SRenfdjen* 
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fdjilberung fd)on aus bem Umftanbe fdtfiefeen, bafe bie §anb^ 
Iung fel)lt. SBas bei $et)ermans „peinlich" genannt wirb, 
TDÜrbe bei Hauptmann „tragifd>" feigen. Sie Sjene, in ber 
t)ie (Enfeltodjter 3m toten ©rofrmutter ins SBett fteigt, würbe 
nifit me§r abffofcen, fonbern im ©egenteil erfdjüttern, umfo* 
me§r, als man bei vertiefter ^Betrachtung bes Dramas fidjerliä> 
finbcn würbe, bafc bie tote ffirofemuiter eigentlich als Sptbot 
ber C&otgfett aufjufaffen tft. 

SOtan $ät oerumnbert gefragt, tote benn bas Drama oon 
^egermans im Deutfdjen 33>eater gefpielt werben lonnte? Da 
iff bo<$ aber nidjts 3U oenounbern. Das Deutfdje 2^eater 
bleibt ftd) felbft getreu. Da es bie langweiligen unb unan» 
genehmen Dramen ber beutfdjen SRaturaliften gefpielt fyai, !ann 
es bod) unmöglidj an bem Drama eines l>ollänbtfd)en Jlatura» 
liften oorfibergeljen, bas ebenfalls langweilig unb unangenehm 
ift. 2Tuf biefe SBeife betreibt es fonfequenten Naturalis* 
mus. 3ro<K $ a * M* ffinfflerifdje Stiftung unb Stimmung 
fid) längft geanbert. 3^^r ift ber Naturalismus, ben bie 
oor j$el)n ober fünf3eljn 3aljren beginnenbe literarif(f)e 33e* 
wegung mit Seben erfüllte, nidjt lange lebenbig geblieben 
unb ift, weil bie Talente oon bamals fid) als ntd)t ent- 
toidlungsfö^ig ertoiefen unb weil bie ^Bewegung infolgebeffett 
ins Stoden geriet, jur gormel erftarrt. 3 roar entfrembet 
\\d) bas Deutfdje Sweater ber Äunft, tnbem es babei be^jarrt, 
SBerfe aufäufü^ren, weldje biefer naturaliftifdjen 3roxnteI ent* 
Ipredjen, ba bie ftunft fid) nid>t in eine gormel bannen läfet 
unb aus il)r ftets wieber pm £eben entflicht, ßwax $eigt es 
fiä> immer beutlid>er, bafe neue SBege eingefä^lagen toerben 
muffen unb baj$ bie 3 e ^ nadj neuen Talenten ober toenigftens 
naä) SBiebererwedung all ber poetifdjen $errlid)feiten oerlangt, 
bie in ben SBerfen ber alten SDleifter enthalten finb. Das alles 
fcmmt für bas Deutfdje 33jeater nidjt in SBctradjt. (Es bleibt 
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auf bemfelben gled fielen, auf bem es oor 3e(n 3a(reu ftanb. 
<£s fü^rt feine Älaffifer auf unb 3ie(t leine neuen Xalente (eran. 
(Es ift ooüfommen mit feinen fieiftungen 3ufrteben, wenn es 
in jeber Saifon wie in jeber oor(erge(enben bie SBerfe feiner 
fünf ober fedjs „§ausbid)ter" jur Darftellung gebraut (ai. 
Unb wenn es fid> wirflid) bod) einmal entfdjlie&t, nadj neuen 
Xalenten ju fudjen, fo finbet es im Wuslanbe, ums es bod) föon 
feit 3ö§ren hn eigenen Saufe (at, unb bringt oon feiner 
literarifdjen OEntbedungsreife mit Stol3 einen SRaturaliften aus 
Sollanb (etm, ber ein fdjledjtes Stüd über eine tote Äu( ge* 
fdjrieben (at. . . . 

2tm felben 3lbenb, an bem „Ora et labora" oon $eper* 
mans gefpielt würbe, würbe im Deutfdjen £(eater aud) efec 
neues Stüd oon SDlaeterlind aufgeführt, eine „fatirifdje 
fiegenbe", betitelt „Das SBunber bes (eiligen Antonius". SRadj 
bem Drama bes (oüänbifdjen SRaturaltften toirfte basjenige 
bes belgifdjen Dieters tote ein Äunftwerf aus einer (öderen 
Spfjäre, obwo(I es nidjt gerabe 3U ben (eroorragenbften 
Schöpfungen 9Kaeterlinds gehört. (Es be(anbelt eine fd)öne 
3bee. 2tber ber Dieter (at fid) biesmal bie fiöfung feiner 
Aufgabe etwas Xctcfjt gemalt, ift nidjt fe(r in bie liefe ge* 
gangen unb (at überhaupt me(r ffi33en(aft angebeutet als 
ausgeführt, fo bafe bie „fatirifdje fiegenbe" weniger ein Drama 
als ein bramattfdjer Sd)er3 genannt werben mü^te. 

SMaeterlind fudjt in feinem neuen Stüd eine Antwort 
auf bie oft fdjon erörterte grage : 2Bie würbe es bem §etlanb 
ergeben, wenn er (eute auf bie (Erbe 3urüdfftme? Unb bie 
Antwort bes Dieters lautet: CEs würbe i(m ebenfo übel mit« 
gefpielt werben, wie bamals, als er 5um erften SMal auf (Erben 
wanbelte. Damals (aben bie grommen i(n ans Äreu3 ge* 
fragen, weil er le(rtt, bafc i(r 93ud)ftabenglaube nidjis wert 
fei unb baJ3 ber (Blaube aus bem $er3en fommen muffe, unb 
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weil er ben Formeln unb Dogmen bas (Eoangefium ber £iebe, 
ber ©ottesliebe unb ber SRenfdjenliebe, entgegenfetjte. Seit* 
bem finb faft jtoei 3^rtaufenbe pergangen. Unb es l)at fidj 
— fo fcfjeint ber belgifdje Dieter fagen 311 wollen — bas Seit* 
fame begeben, bafo bas gegen gormein unb Dogmen gerüstete 
(Eoangelium felbft toteber in gormein unb Dogmen oertoanbelt 
toorben ift. SBenn dlfo ber §eitanb toieberfommen unb aber* 
mals bie £iebe, bie oon jebem Dogma freie fiiebe 3U ©ott unb 
ben SMenfdjen prebigen würbe, fo toürben bie frommen iljn, 
im 3lamen feiner eigenen £el)re, oon neuem freudigen. 

Diefe 9lnfid)t ift in SMaeterltnds „fatirifd)er fiegenbe" aus* 
gefprodjen — aflerbings nic^t ausbrüdlidj, fonbern ftjmbolifd) 
ausgefprodjen. Stidjt ber $eüanb fetbft, fonbern ber ^eilige 
Antonius erfd)eint auf ber 23ü§ne. Das, was ber Didjter 
fagen will, bafe nämlidj gegen bas watjrljaft ©öttlid)e niemanb 
fo Winb ift, als biejenigen, bie immer ©ott im SWunbe führen, 
beutet er baburd) an, baft er ben ^eiligen Antonius in einem 
frommen Saufe ein SBunber tun lögt, an bas Äeiner 
glauben toill. 

Das Stüd fpielt in ber ©egenwart, in einer fleinen belgi* 
fd>en ?Prooht3ftabt. (Eine reidje unb fromme alte Dame, bas 
gräulein §ortenfe, ift geftorben, unb an bie Züt iljres Saufes 
llopft ein StRann im SMöndjsgewanbe. Die Äödjin öffnet: 
„2Bas wünföen Sie?" — „3$ bin," fagt ber 9Könd), „ber 
^eilige Antonius unb bin gefommen, um gräulein §ortenfe 
00m lobe 3U erwedeu." Die ftödjin betreußigt fi<§ unb tüfet 
bem fremben SRann bie Sfüfoe. Dann Iäfet fie i^n in bie üüdje 
ein. „Stufen Sie $f)n §errfd)aft!" befiehlt ber Seilige. Aber 
bie itödjin geljordjt ntd)t. „Die §errfd)aft ift beim SRittag* 
effen, unb idj barf fie nidjt ftören." Die Angehörigen bes oer* 
ftorbenen gräuleins §ortenfe galten, ber reiben (Erbföaft fro§, 
einen üppigen £ei$enf$maus ab, unb ber Seilige mug warten, 
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bis fie abgegeffen §aben. 3n3urifd>en lögt fid) bie Äödjtn, bie 
gerabe im SBegriff ift, bte ftfidje 3U feuern, Dom ^eiligen 9Jn* 
tonius bte (Eimer teilen. Osfar Sauer war ber Darfteller 
bes Antonius; unb ba fid) bte §etligfeit ntc^t fpielen lögt, fo 
fpielte er bte (5üte, bte mit ber §eiligfeit fidjerlid) fel)r nalje 
Dertoanbt ift unb bie er burdj feinen Xon unb feine Haltung 
fanft unb rfiljrenb 3um 9lusbrud braute. Stllerbings trögt in 
bem Studie Sanft Antonius aud) einen §eiligenfd)ein, ber, nad) 
einer poetifd)en $btt bes Dieters, iebesmal aufleuchtet, wenn 
auf ber SBü$ne ehte gute Xat getan ober ein gutes SBerf ge* 
fproc&en wirb. 9tber er leudjtet feiten. 

(Enblidj ift bas Diner 3U Cnbe, unb bie Äödjin fann iljrer 
§errfd>aft melben, was fid) begeben I)at. Die ganje lafelrunbe 
eilt in bie Äficfye hinaus : ,,3d) foll gfröulein £ortenfe ertoeden," 
roieberbolt iljnen ber ^eilige Antonius. Stile biefe frommen 
$erren unb Damen ätoeifeln feinen Stugenblid, bafc fie es mit 
einem Sd)umtbler 3U tun I)aben. Sie werben in biefer 2luf* 
f affung fotoofjl oon bem §errn 9tbb6 als oon bem $errn Doftor 
unterftfitjt. 3" biefen beiben ©eftalten finbet bie Satire i^ren 
amüfanteften Stusbrud. Der §err 9tbbe, beffen SJeruf es ift, 
ben ©Iauben an bie SBunber ber Stbel 3U lehren, ift fid), ba 
er ein toirflidjes 3Bunber fie^t, fofort barüber im Älaren, bafo 
ein Setrug vorliegen mufc. Unb ber $err Doftor ift ber äRann 
ber ezaften SBiffenfdjaft, ber TDeif}, bajj es nur eine SBaljrljeit 
gibt, toas i§n nid)t ^inbert, fobalb er etwas biefer einen 2Baf)i> 
!>eit SBiberfpredjenbes erlebt, audj bas Segenteil für möglich 
3u erflören. 

SRan toill ben ^eiligen Antonius ^jinaustoerfen, oermag 
aber ntdjt, i^n 00m fßla^e 3U betoegen. Der Doftor meint, 
biefe erftaunlidje SMusfelftärfe beute barauf f)in, ba& man es 
melleidjt mit einem 3frrfinnigen «ju tun fjabe, unb rät, i$m 3U 
HBfllen 3U fein, ba man foldje Äranfe am beften losmerbe, uienn 



218 Ora et labora. — Dos Ahmber Des fyeüigen Antonius. 

man auf iljre fixe %btt eingebe. Der ^eilige Antonius wirb 
alfo in bas 3^ntmcr geführt, in bem gräulein gortenfe auf 
if)rem Totenbette liegt. Die Angehörigen (teilen Jtd> um bas 
Sett. Der ^eilige ruft bie Xote breimal beim Kamen — unb 
fie$e : fie erwadji ! Die Angehörigen firob ftarr cor (Erftaunen. 
Alfo ift bod> woI)l ein SBunber gefdjeljen? „Stein," erflärt 
ber Doftor mit ©eftimmtljeit, „Alles ge$t natürlid) 3U. Diefer 
SWenfdj perfügt wafjrfdjemlid) über ungewöhnliche SReroenfräfte. 
Unb oor allen Dingen: wenn gfräulein £ortenfe erwad>t ift, 
fo war fie eben nidjt tot. Das lommt baoon, bafc Sie 3ur 
Ausftellung bes J£otenf<$eines nid)t mi<$, fonbem einen anbeten 
Arjt berufen lijaben." 

Die erften SBorte bes wiebererwadjten gfräuleins §ortenfe 
finb : „2Ber l)at biefen fdpnierigen Äerl in mein beftes 3"nmer 
gelaffen?" Der fdjmierige Äerl ift natürlich ber $eilige. 3ur 
Strafe für biefe SBefdpmpfung oerliert fte jofort bie Spradje; 
unb ba fie audj fonft fi<§ bes neuen Sebens, bas iljr oerlieljen 
worben, nid>t würbig seigt, ftirbt fie balb barauf oon SReuenw 
3etjt fennt bie (Empörung ber Angehörigen leine (Bremen meljr. 
Sfräulein Sortenfe ift fo tot, wie fie oorbem gewefen ift. Der 
Gdjwinbel ift alfo erwiefen, unb ber SJetrüger, ber bie Irauer 
einer gfamilie geftört $at, muß unfdjäblid) gemalt werben, um» 
fomeljr, als er erflärt, bafe er nod) anbere „Auferwedungen" 
oor^abe. 9Man fenbet nad) ber $oli3et. 

Der Äommiffär lommt unb lagt bem ^eiligen Antonius 
■ganbfdjellen anlegen. Dann gibt er SBefe$l, ben (Befan* 
genen in ben ißoli^eiarreft ju führen. „Aber es ftürmt 
unb regnet braufeen," fagt ber Seifige, „unb id) bin bloßen 
$auptes." — „Das ift uns gleichgültig," antworten bie 
^oliäiften. „SWarfd) hinaus!" Da bringt bie Äöd)in i^ren 
Sdjirm. „3$ fann il)n ntd)t tragen," fagt ber $eiltge r 
„meine $änbe frob gefeffelt." - „SRadjt nidjts," erwtbert 
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bie Ädd)in, ,,\d) wrbe mit 3fönen gel)en unb 3§nen beit 
Schirm über ben Äopf galten." Unb fo erbannt fid) bes 
^eiligen, an ben bie grommen nidjt glauben wollen, ben 
bie Steigen aus tljrem §aufe jagen, einjig unb allein bas 
ahnungsvolle Scrj eines atmen SDtäbdjens aus bem Solle. 
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„Sie ®owetgänger--5*omöi>ie.'' 

95on Slbolf <paul. 

„SKinna t>on ^arn^etm" im „9teuen §£eater". 

SIbolf ^Jaul, ber SJerfaffer bcr „DoppeIgänger*5tomöbie" 
joeldje bas „Äleine Sweater" aufgeführt l)at, ift ein Sd)toebe. 
Das genügt bereits, um i$m eine getoiffe SJebeutung 3U geben. 
SBeil Ijeroorragenbe Sdj-riftftetler aus ben flanbinaoifdjen 
Jßänbern gefommen finb, fe!)en bie literarifdjen Äreife jet)t 
gleidj in jebem Sfanbinaoier einen Ijeroorragenben Sd)rift* 
fteller. Stbolf $aul fdjreibt ferner Dramen, fjolglid) ift er ein 
Didjter. grüner erlannte man aus ben Dramen, bie (Einer 
fdjrieb, ob er ein Dieter fei. 3etjt ift (Einer ein Dieter, lebig* 
Iidj toeil er Dramen fd)reibt, gleichgültig, ob gute ober fd)led)te. 
Dber toie Subermann gefagt Ijat: ein „Sdjaffeitber". 2tboIf 
Ißaul l)at ]xä) enblid) au&erftanbe ertrriefen, bie 3bee burd)* 
3ufü§ren, bie er in feiner Äomöbie burdföufüljren geftrebt l)at. 
Seine 5tbfidjt, eine Satire auf bas Königtum 3U fc&reiben, ift 
<m bem SRangel einer fatiriföen ^Begabung gefdfjeitert. Xrotj* 
bem I)at bie Äriti! in feinem SBerfe Talent gefunben. Das 
Talent biefes Tutors roar um fo fd)u>ieriger 3U finben, als 
er nicfjis baoon gc3eigt Ijat. 

3n ber „Doppelgänger*.ftomöbie" begibt fid) folgenbes: 
(Ein Äönig beljerrföt ein „fleines neu*barbartfd)es Äönig* 
ium". Die Stelle ber fianblarte, auf u>eld>er biefes Äönig* 
tum 3U fudjen ift, wirb nidjt angegeben. Sßit 9lüclfi<f)t barauf, 
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bafo in bem Stfide ein itönig abgefegt wirb, perlegte bas 
„Äleine Sweater" ben S<f>auplat$ in bie einige Segenb (Eu* 
ropas, in ber l)eut3utage nod) foldje Hn3artljeiten im 93ene$meit 
ber Untertanen gegen bie Se^errfdjer bes fianbes gelegentlich 
fonftattert werben, nämlid) in bie (Segenb bes 33alfans, unb 
liefe bie DarfteHer in Uniformen unb 2radjten auftreten, bie 
nad) ferbifdjen unb bulgariföen SDtotioen lomponiert waren. 
3n jenem 5tönigreid>e nun lebt ein (Seiger, SMattei gereiften, 
ber bem &önig fo ä^nlt^ Jieljt, bafe es unmöglid) tft, bie beiben 
i$rer äufeeren Srfc&einung nad) 3U unterfdjeiben. §ätte nidjt 
ber itönig bie Ärone unb ber Seiger feine Seige, fo fönnte 
ber Äönig ebenfowo^l ber Seiger unb ber Seiger ber 
Äönig fein. 

SRattei befdjliefet, biefe #l>nltd)feit aus3unütjen unb ben 
Xxon 3U befteigen. (Er [teilt fid> bas $errfd)en nod> weitaus 
intereffanter oor als bas SSiolinfpielen. Der SBorgang ift fe$r 
einfach : Der Seiger begibt Jid) auf ben Jtfdjtplat}, tritt bort 
als Äönig auf unb begnabigt einen S5erbred)er, ber eben geljenft 
werben foll. Das jubelnbe SBolf geleitet i$n 3um ^alafte. Der 
ftönig, ber gerabe, ber ewigen SBerwedjslungen mübe, feinem 
9lbjutanten ben 23efef)I gegeben l)at, ben Seiger hattet um* 
bringen 3U laffen, feuert 00m gfenfter herunter einen spiftolen* 
fdjufe auf feinen Nebenbuhler ab. Darauf Täfet nun ber oer* 
meintlidje ftönig ben mitfliegen wegen §od)üerrates oerljafteu 
unb nimmt im Sßalafte beffen Stelle ein. 

Stiemanb merlt ben SBetrug. Sogar bie ftömgin Iäfet 
fid> tauften, — aüerbings ntd)t lange. Denn ber Seiger wirb 
3ärtlidj in feinem erften Sefprädj mit ber $o$en Dame. Der 
^Pfeubotonig benimmt fid>, als wenn er wirtltd) ber SMantt 
feiner fjrau wäre, unb burdj biefe SRäunlidjteitsanwanblung 
oerrat er fidj. Die ftöntgtn ift nämlid) gewöhnt, bafe ber 
ftönig bie ^Befreiung oon ben e$elid>en Sßflidjten als eines ber 
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iprioilegien ber SKajeftät betrautet. Hnb ba fie nun auf einmal 
einen Äönig finbet, ber gewonnen fdjeint, es mit biefen ^ßfli^ten 
emft 3U nehmen, toirb es ü)r Hat : „Das ift nictyt ber ftönig — 
bas ift ber anbere." 

3Tber fie Ijat nichts bagegen, ben Aönig, ber lein 
(Semaljl xoar, gegen einen (Sema^l einjutauföen, mag er 
aud) ben fleinen SKangel $aben, lein Äönig ju fein. Stur 
verlangt fie Sidjertyeit. Sie tx>ill toiffen, ob ber anbere aud) 
toirflidj ber anbere ift unb nic^t ber eine. Denn bie Situation 
ift fatal für eine Äönigen, bie einen verliebten (Seiger jum 
(Satten 311 I)aben glaubt unb in vertrauten Stunben entbedt 
bafe er bod) ber Äönig ift. „(Seftetye mir/' fagt fie, „bafe bu 
ber (Setger SKattei biff, unb id> ©erbe bir Reifen, beine ftönigs* 
rolle burcfcjufüljren." SRattei begebt bie Unoorfidjtigfeit (oljnt 
bafo man eigentlich begreift, toarum?), biefe toertoolle SBunbes* 
genoffenfdjaf 1 3urüd3uu>eifen. Cr bleibt babei, bafe er ber ftönig 
ift. Da nun ber Äönig ber Königin mit Äältc 3U begegnen 
pflegt, fo bringt jetjt audj ber (Seiger feine eben nodj fo feigen 
(Befühle für bie Äönigin 3um (Erfalten, um il)r ben untrüglidjen 
SBetoeis, bafe er i^r SRann ift, baburdj 3U liefern, bafe er fidj 
nidjt als Wann be3eigt. Die Königin jebocty toeife, toas fie 
weift. Unb toeil fie oon bem (Seiger aud> nidjt me$r erretdjen 
Tann als oon bem itöntg, unb weil eine grau, toenn fdjon bas 
5Berfdjmäl)ttDerben \f)t e^elidjes £os ift, fid) 3ioeifellos lieber 
von einem ftönig verfd>mäl)en Iäfet als oon einem (Seiger, — - 
fo bleibt fie i$rem töniglidjen (Satten treu (bie Xreue toirb 
niemals fo fi$er beroafjrt, als wenn ftd) feine SRöglidjteit 
finbet, fie 3U brechen) unb fünbigt bem falfdjen Äönig an, ba& 
fie alles aufbieten toirb, um il)n 3U entlaroen. 

Das ftro^t natürlid> oon Unt»al)rfd)einlid}feiten. 2lber 
toarum nidjt? 3n ben pjjantaftifdjen Legionen, in benen biefe 
üomöbie fpielt, $aben bie (Sefetje bes gewöhnlichen Gebens 
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leine (Bettung, unb möglid) ift bort audj bas Unmögliche. 
Itberbies beabfidjtigt ber ?futor offenbar, uns fel)r 3U be* 
luftigen; unb was luftig ift, brauet nidjt toa$rfd)einIi<I> ju 
fein. 3n ber Zat, ber Stoff bietet bem $umor einen rotten 
Spielraum: Der (Seiger als Äönig! 2Beld)e Gelegenheit 3U 
überrafäenben SBenbungen, 3U parobiftifdjen (Einfällen! 2lm 
<£nbe lönnte audj eine SKoral babei Ijeraustommen. (Ettoa fo : 
Der Seiger, als . SWann aus bem Solle, wirb ganj nad> 
bem $er^en bes Solfes regieren, toirb bie Übergriffe ber 
STOädjtigen oer^inbern, ben Sebrüdten aufhelfen unb toirb feine 
SMadjt araoenben, um greiljeit unb SWenfdjlidjleit im Staate 
burdjäufetjen gegen Slriftotraten unb SJureaufraten. Die ißointe 
lönnte fein, bafe er gerabe baburd) fid) oerrät. „Stein," fagen 
am CEnbe $of, SKinifter unb 93olf, „bas lann nidjt ber Äönig 
fein; benn er regiert 3U gut. Das ift ber (Beiger." 

Das Stüd fdjeint 3unäd)ft nad) biefer Weitung ge$en 3U 
xoollen. Stber nad) einem bitjen anlaufe 3ur Satire $ftlt 
es atemlos inne unb lann nid)t toeiter. (Ein paar gute 2Bit)e 
toerben in ben folgenben 9tften gemalt. 9Wan lann fie ää^Ien, 
es finb brei ober oier. Damit ift alles erfööpft, toas ber 
9tutor an §umor 3U geben l)at. Die Gfnttäufdjung ift grofe. 
Statt ber Äönigsfatire, bie man ertoartet, befommt man bie 
Abenteuer, bie red)t toenig intereffanten Abenteuer eines 
(Seigers 311 feljen — ftatt p§antaftifd>er Sollseiten ein paar 
laljm erfunbene S3enen — unb too bie Saune fprü^en follte, 
I)errfd)t bie fiangetoeile. Dabei gelten bie Vorgänge fo un* 
toaljrfdjeinlid) toeiter, toie fie begonnen Ijaben. SBenn man es 
nun and), toie gefagt, bei einem luftigen Stüde mit ber 2Ba$r* 
fdjetnlidjteit nidjt all^u genau nehmen barf, fo ift bod> ein Stüd 
nod) bes$alb nidjt luftig, toeil es untoa$rfd>einlid) ift. 

3m 3ioeiten 9Ht präfibiert ber (Beigertönig einem Äabi* 
nettsrate unb fabelt bie SWtniffer tfidjtig ab. (Einige fräftige 
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bemofratifd)e Sufeerungen werben in biefer Ssene getan. Dem 
3ufti3tninifter, ber iljm eine SRappe Doli SRajeftätsbeleibigungs* 
^Jroäeffe oorlegt, antwortet ber falfdje 9Monar<f): „(Bebt beit 
Denun3ianten Stodfdjlage ! Unb 3J)r werbet niemals me^r 
meine SRajeftät mit SRajeftätsbeleibigungsfadjen beleibigert 
muffen!" Dann nimmt er fidj ben tlnterridjtsminifter cor: 
„2Bas blidt 3ijr m ^ f° l° n 9 e an ? 33) fwg' eud) ja nidjt, 
ob immer nodj in euren Spulen brao gefälfdjt toirb? Oft 
eure ißfaffenfnedjte immer noä) mein gutes Soll 3U braoea 
Seu^Iem, el)roergeffenen Strebern mit guten SBorten unt> 
mit Sßrügelftrafen §übfd) artig nod) erjie^en?" (SRebenbei 
gefagt: Die (Sefinnung ift toader. 9tber toetöj' ein Deutet 
Dag ein fdjtoebifdjer Sdjriftfteller beutfdj [treibt, ift getoifc 
originell; bodj 3eigt fid) bei biefer Gelegenheit, bafe es feine 
guten (Srfinbe l)at, menn bie fdjroebifdjen Sdjriftfteller in ber 
SRegel fdjtoebifdj fdjreiben.) Den Äriegsminifter fragt bie 
Sßfeubomajeftät, rote oiel Änöpfe bei ber (Sarbe fehlten, als- 
Sum 9TpppelI geblafen tourbe. „Die knöpfe finb bie $aupt* 
faetye beim SWilitär. Denlt i$r benn, fie feien nur ba3u ba,, 
um nad> gan3 gemeiner 3ioiliftifd)er ?Irt gefnöpft 311 werben? 
Stein, fie muffen gejault, gepult, Iur3, fie muffen jur Stelle 
fein unb militärifdj glasen. SBorin foulen roir benn fonft 
rooljl unferen $elbenmut fpiegeln, roenn fie nid)t blau! 
finb?" 

Dies bie fritifd)en SJemerfungen bes Königs über bie 
ein3elnen SRefforts ber SBenoaltung. SBas fein pofitioes 9te* 
gierungsprogramm anlangt, fo ift es nid)t fel)r reid$altig. 
(Er gibt sunädtft ben Sefeljl, bafe jeber (Seiger im JBanbe fortan 
nur oor ausoerfauften Saufern fpielen [oll. Dann orbnet er 
an, bajj bas SRhtifterium einen (5erid)tsl>of einf etjen f oll, oor 
bem er bie ftlage auf (Eljefdjeibung gegen bie Königin ergeben 
toirb. 3n3toif$en ift feine aufliefe gftau, alfo bie grau bes< 
(Seigers SRattei, oerfjaftet toorben. Denn toälpenb man ben 
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Geiger für ben Äönig ^alt, toirb ber toirfltc^e ftönig, bei auf 
ben falfdjen gefd)offen Ijat, für ben (Seiger gehalten. Die 
grau bes (Seigers glaubt ebenfalls, bafo SWattei fidj im Äerfer 
befinbe, unb fle^t, t>or ben Äönig geführt, i^ren SDtann um 
(Snabe für il)ren 9Wann. hattet aber, ber fic$ geweigert 
Ijat, ber Äönigin gu gefteljen, bafc er SKattet ift, o$ne ba& man 
ben (Srunb biefer Steigerung l>at begreifen lönnen, gefteljt 
nun feiner grau, bie ityn für ben Äönig t;ält, ol)ne weiteres, bafo 
er SMattei ift, meines (Seftänbnis einer grau gegenüber, bie 
erbittert ift unb ifyn t>om Irone ftürjen will, boppelt unbe* 
greiflid) ift, nadjbem er es einer grau uerroeigert l)at, bie fid> 
erbot, iljn auf bem Irone 3U erhalten. SWatteis grau forbert 
ben (Seiger auf, ju SBeib unb Äinb 3urüd3Ulel)ren. „Stein," fagt 
Sftattei, „bas ge^jt nidjt. 3$ mu 6 Äönig bleiben. 9Iud) fannft 
bu meine grau nidjt weiter fein; aber idj bin bereit, btd) 3U 
meiner (Beliebten 3U madjen." 

Sölattei fjat bemnad) bereits am erften Sage feines Äönig* 
tums fid) mit 3toei grauen Derfeinbet, unb fo ift es nid)t er« 
ftaunlid), bafe feine $errlidjfeit ein rafdjes (Enbe finbet. Die 
Königin uerfdjroört fitf) mit Watteis grau. Diefe bringt bie 
(Seige ins Sdjlofe. (Eines Borgens finbet ber falfc^e Äönig 
fie auf einem lifdje. SJegierig greift er banad) unb fpielt, ba 
er fid) unbeobachtet glaubt, ein §errlid>es SMolinfolo. 9lber 
$of unb SWinifter lauften hinter ben lüren, unb nad) bem 
ginale treten fie unter gü^rung ber Königin ein unb fagen 
bem Äönig auf ben Äopf 3U, bafe er SKattei ift. gfür einen, 
ben man geigen gehört l)at, ift es ferner, 3U leugnen, bafe er 
ein (Beiger ift. 2tm längften 3ögern bie SKinifter, bie 3ßal)r* 
Deit 3U erlennen. „2lber, meine $erren," fagt bie Äönigin, 
„Sie roiffen bod), bafc ber Äönig nidjt geigen fann !" — „3a," 
meint ber $remierminifter (bas ift bas befte SBort, bas in 

<S ol b mann, Dramatiker 3ttflartett. 15 
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bem Stüclc gefprod>en wirb), „wenn Se. SKajeftät nur wollte 
— warum fönte er nidjt geigen f önnen ?" • 

SWattei gibt feine Sadje oerloren, oljne SBiberftanb 3U 
oerfudjen, betennt \\ä) 3U feiner SJioline, oerfidjert, oljne bafc 
biefer SBedjfel ber Slnfdjauungen motioiert märe, bafo bie äunft 
fein -Rönigretcf) ift, nadjbem er brei Slfte lang 9HIes aufgeboten 
I)at, um fein fünftlerifäes ftönigreidj gegen ein roirflic^es 311 
oertauftfyen, was allerbings aud) nidjt motioiert war, unb wirb 
ins Gefängnis abgeführt. Der wirtlidje Röntg toirb wieber 
in feine SBürben eingefefct. (Es ift l)ö<f)fte 3eit. Denn SRattei 
Ijatte, um bem Quiproquo ein (Enbe 3U madjen, Sefe^l gegeben, 
ben Äönig auf3ul)ängen ; man fommt gerabe nod) 3ured)t, um 
ben Serrf^er bes fianbes aus ber Sdjlinge 3U befreien. Se. 
SWajeftät erfdjeint, beflagt ftd), bafe man il)n I)abe erbroffeln 
wollen rote einen ftapaun (werben Äapaune erbroffelt?), be* 
fielet, SWattei in greityeit 31t fetjen (ber Hm eben fyat Rängen 
laffen wollen!), trinft, um fid) oon ber ausgeftanbenen Xobes* 
angft 311 erholen, ein (Sias Selterswaffer, bas ber Oberere* 
monienmeifter ifjm barreid)t, unb ergebt biefen bafür in ben 
gürftenftanb. 

Diefes belanglofe Stfid erwedte ^ntereffe nur burdj bie 
2trt, wie es im „Äleinen 3^eater" gefpielt würbe. OEmanuel 
5Reid)er namentlid), ber in ber Doppelrolle bes (Seigers unb 
bes Äönigs auftrat, fdjuf 3wei prädjtige (Seftalten. Den Unter* 
fc^ieb 3wif^en bem (Beiger unb bem ftönig beutete er burd) 
eine einige SRuance an, inbem er nämlidj, wenn er als Stönig 
auf ber SflQne erfdjien, in einem etwas „fdjnobbrtgen" lone 
rebete, worüber Jid) bas $ublifum (welkes mag wol)I ber (Srunb 
fein?) gan3 befonbers amüfierte. Meiner ift in 93erlfn einer 
ber gan3 wenigen Sd>aufpieler, bie fid) audj in ben oben, fünft* 
wibrigen Qtittn bes berliner SRaturalismus ben 3ufammenljang 
mit ben großen Srabitionen ber Vergangenheit bewahrt fjaben, 



t>ie $)oppetgÄrtger*AomÖbte. — SRhttta t>mt SJornbelm. 22? 

— ber einjige üielleidjt, ber nod) imftanbe ift, bas 5U fpielen, 
was man früher eine „£I)arafterroIte" nannte. SKufjerbem 
befitjt bas von Direftor SReinljarbt geleitete ffinfemble bes 
Aleinen Sweaters unb bes 9teuen 33)eaters, tote aud> roieber 
bie Aufführung ber „DoppeIgänger*Äomöbie" beroiefen Ijat, 
eine SReifje tüd>tiger junger latente, insbefonbere einige Diel* 
Derfpredjenbe junge Sdjaufpielerinnen (u>as man fonfi Don 
feinem 33)eater in Serlin jagen lann). 9Hte biefe Äünftler, 
bie jungen oor Allem, fernen fidj. nad) grofeen Aufgaben. Da* 
l>er tommt es, bafe fie an bie Aufgaben, bie Hjnen gepellt 
©erben, §erangetyen, als wenn es gro&e wären. 9tidjt nur bei 
ber „Doppelgängcr*Äomöbie", audj bei ber 9tuffül)rung mandjer 
anberer SRoritäten in ben genannten beiben 33)eatern fjaben bie 
Darfteller manchmal fo gefpielt, bafe man $ätte an ein bebeu* 
tenbes Stüd glauben lönnen, toenn nur nid)t immer nrfeber 
bie Unbebeutenbljeit bes Stüdes biefen (glauben jerffört $ätte. 
Die Direttion ber beiben I^eater I)at bie (Eigentümlid)* 
feit, bafe fie unabläffig barauf bebaut ift, fid) mit „»eiräten" 
3u umgeben, mit literarifdjen, fünftlerifdjen, ted>nifd)en unb fo 
weiter. (Es finb fidjerlid) in Deutfdjtanb gegenwärtig bie 
„beratenden" beiben i^eater. CRgentümlid) ift nur, bafe unter 
allen biefen „SBeiräten" bisher fid) nodj lein einziger gefunben 
fyat, weldjer ber Direltion einen 9?at gegeben I)at, oon bem 
man bod) meinen füllte, bafe er nal)e liegt: ben Kat nämlid), 
ftatt fdjledjte Stüde mit guten Sdjaufpielern aufjufüljren, lieber 
gute Stüde mit guten Sdjaufpielern auf3ufü$ren. Die mobernen 
Stüde, weldje bie beiben Ü^eater (unb bie Berliner £fjeater 
überhaupt) auf bie Süljne gebraut fjaben, finb, mit gan3 
wenigen Ausnahmen, nidjt oiel wert gewefen; fei es nun, 
bafe Stüde oon bid)terifd)em SBert I)eut3utage in Deutfdjlanb 
nidjt mel)r getrieben, fei es, bafe fie oon ben Direftoren 
nitfjt meljr gefunben werben. Die SBaljrföeinlidjteit Jpridjt für 
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bas Untere, ba es nicf)t ein3ufel)en ift f warum in einer 3 e ^ 
allgemeinen fünftlerifdjen 9luff<§tDunges, in einer 3t\t, n>o es 
in Deutfdjlanb trefflidje SWaler, Silb&auer, 2lrd)iteften, SRo* 
maneiers gibt, gerabe für bas Drama bie Äräfte fehlen follen, 
bem fidj bod) bas 3 n * cre ff e ber (Segentuart in gan3 befon« 
berem SRafte 3uu>enbet, fo bafe man es beinahe bas Jpe3ififd) 
moberne Äunfigebiet nennen fönnte. 9Iber ob an ben Tutoren 
ober an ben Direftoren bie Sdjulb liegt, wirb man mit ffie« 
u>if$eit nidjt Jagen tonnen, folange man nicf)t aufeer ben 
Stfiden, bie 3ur 9luffül)rung ausgewählt toorben finb, aud) 
biejenigen lennt, bie oon ben 2l>eatertan3leien 3urüdgefd)idt 
roorben finb. 3 e ^nfaIIs, bie mobernen Stüde ertoeifen fid) 
in ber Kegel als un3ulänglid). 60 mögen bod) bie Direftoren, 
bis roieber gute neue Stüde gefunben toerben, einftioeilen bie 
guten Stüde 3ur Darftellung bringen, bie fd)on oorl)anben 
[inb, nämlid) bie Stüde ber großen Dieter ber Vergangenheit. 
(Es fann nid)t oft genug roieberfjolt toerben, bafo bie 3"* 
für bie ftlaffiter roieber einmal gelommen ift. Das Sebürfnis 
nad) ^Joefie unb (Seift, nad) ©ebanfentiefe unb ©ebanlenfülle, 
nad) ©eftalten, bie intereffieren, unb Vorgängen, bie bas §er3 
ergreifen, ift beim I^eaierpublüum immer oortjanben; unb 
toenn aud) ber £arm einer Clique, mtnn aud) unbebeutenbe 
Tutoren im 33unbe mit unoerftanbigen ftrititern bas ^ßubli- 
fum eine 3 e ^Iang über fid) felbft 3U tauften vermögen, fo 
bxld)t bod) biefes Sebürfnis immer roieber burd), unb es bridjt 
um fo gebieterifd)er burd), je weniger es lange 3al)re I)inburd) 
befriebtgt toorben ift. §alb unbeumfet fdjlummert in ben fersen 
bie Sel)nfud)t nad) einem großen Dieter, ber fid) unter ben 
beulten bramatifdjcn Tutoren unferer ßtit nid)t gefunben 
fyat; weil fie biefe Se^nfudjt 3U erfüllen vermögen, finb bie 
SReifier ber Vergangenheit l)eute roieber einer befonbers ftarten 
SBirfung fieser. Die Äleinjfeit ber SKoberncn l)at ein neues 
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SBerftänbnis für bie ffiröfee ber 9TIten geföaffen; unb burd) bas, 
toas jenen fefjlt, ift nodj ganj befonbers au' bas gerrlidje flar 
geworben, was biefe beftjen. 

So ift ber (Einbrui 3U erflären, ben „SOtinna oon 93arn* 
Ijelm" auf bas ^Berliner ^ßublifum madjte, als fleffings £uft* 
fptel, mitten unter ben mobernen Stüdten bes ^Repertoires, im 
„Sleuen Xfyahx" aufgeführt tourbe. (Es toar ein e<f)ter unb 
redjter ^Jremierenerfolg, mel)r ein Erfolg bes Stücfes als ber 
Aufführung, mtlä)' letjtere nur in einigen Stollen oortrefflid), 
in anberen aber, namentlid) in ben beiben Hauptrollen, mangel* 
Ijaft toar. 33iel mel)r, als bie Sftinna oon Sarnljelm ber 
Sorma, beren 9lnmut mandjmal redjt erjroungen fdjien, jumal 
neben ber natürlichen 9lnmut, mit ber fiucie §öflid) bie 
gran3ts!a fpielte, I)at Seffing auf bas ^ublifum getoirlt. SBenn 
aud) bie Äomöbic bie gurdjen unb Stu^eln bes Alters 3eigt; 
toenn aud) ber fiebenjäljrige Ärieg aÜ3U lange oorbei ift, als 
bafj bie Tenben3, ^reufeen unb Saufen 3U oerföljnen, 2tn* 
flang finben fönnte; wenn audj bie moralifierenben, im ©e* 
fdjmad ber bamaligen 3 e ^ gefdjafffenen ©eftalten, befonbers 
bie $auptperfonen, gar 3U einförmig ebel erfdjeinen; tuenn 
aui§ bie großartige Seradjtung bes (Selbes alfeu feljr mit 
ben (Erfahrungen bes toirflidjen fiebens fontraftiert, toeId)e 
lehren, baß fclbft eble SRenföen lieber ©etb tyaben, als feines ; 
toenn aud) mand)e Sieben als 3U lang, bie SRingoertoedjflungen 
als übcrflüffig unb ntd^t gan3 Ilar fid) crwcifen, — trot) alle* 
bem Ijat bas Stüd gefallen, wie feit langem feine Stooität. 
Das ^Jublifum, bas „mobcrnfte" Ißublifum oon ^Berlin, war 
ent3üdt, toieber einmal ein toirflidjes Drama 3U fetyen, — 
ein Drama mit einer feffelnben $anblung, mit einem an flugen 
unb Weiteren SBenbungen reiben Dialog, ben fleute fpredjen, 
bie etroas 3U fagen Tjaben, mit flar unb frSftig gejei^neten 
Cljarafteren unb mit einer gfülte oon Iebenbigen Siebenfiguren, 
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bie, — vor allein 3fran3tsfa unb ber Sßactytmeifter, bereit ©jenen 
(Sjoetfje ab „retarbierenb" be3eid>net l)at, — fidj in einer $rifd)e 
erhalten l)aben, toeldje bie $auptperfonen md)t mel)r befitjen 
— ein Drama, toeldjes bas 23ttb einer 3tit gibt, ,— ein 
bramatifdjes Drama unb ein luftiges fiuftfpiel. Des SBeifall» 
flatfdjens war am 9lbenb ber kremiere fein (Enbe. Unb ba 
in ber naturaltftifdjen 3 e itre^nung bas 3aljr Don >iSR°f* 
33ernb" getrieben rourbe, fam „SRinna oon 33arnljelm", unb 
es war mit eine (Enthüllung, roie eine ^Befreiung. 

Durd) biefen (Erfolg ift ber Direftion SRein^arbt im „Steuen 
Üljeater" unb im „Äleinen Sweater" iljr SBeg aufs Älarfte 
oorgejei^net. Sie foll ftlaffifer aufführen — natürlich nid)t 
Älaffifer allein, aber Ijie unb ba einmal bas 2BerI eines alten 
Dieters jtoif^en benen ber heutigen Tutoren. 2luf fieffing 
foüte S^afefpeare folgen, beffen ßuftfpiele namentlich in un* 
fere 3*ü> bie fid) toieber 3ur SRomantif neigt, nodj roeit meljr 
l)inetnpaffen als „SRinna oon SJarnljelm". (Einige von biefen 
Jßuftfpielen unb SRärdjenbramen („SBie es eud) gefallt", „(Enbe 
gut, alles gut", „Der Sturm") l)at man in SJerlin lange 
ni<§t gefeljen, unb nirgenbs lönnten fie beffer gefpielt »erben, 
als in ben SReinljarbtfd)en I^catern mit iljren tüdjtigen unb 
aftionsluftigen jungen unb älteren fträften unb mit i^rer lob* 
liefen (BetooI)n§eit, bie Stüde forgfältig 3U infjenieren unb 
ffinftlertfö ausjuftatten. 9ludj ein materieller (Erfolg wäre oon 
folgen S^afefpeare« Aufführungen rooljl 3U erwarten. Das 
^PublÜum mürbe mitgeben. Denn bie beiben Zutatet finb 
gegenwärtig in ber SRobe. Das gibt il)nen bie 2Rad)t, ben 
©efömad bes ^ublüums 3U beftimmen. Sie brauchen nidjt 
3U fürdjten, burd) ftlaffiferoorftellungen altmobifdj 3U werben; 
fie $aben es im (ßegenteil in ber $anb, bie ftlaffifer in bie 
SMobe 3U bringen. SBas im „itleinen Iljeater" unb im „SReuen 
Sweater" aufgeführt wirb, trägt ben Stempel „mobem". 3 U 
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S^alefpeare roerben alfo, mm er nur in einem ber beiben 
Iljeater gefpielt u>irb, bie guten Snobs ]xä) ebenfo fel)r brängen, 
tote fie 311 „Cleftra" fidj gebrangt tyaben, [0 baft alfo auf 
biefe SBeife Jßtlliam Sljafe[peare es melleid)t erreichen roirb, 
bei bem Iiterarifdjen ißublilum unb ber literartfdjen ftriti! in 
gleichem äRa&e 3U 2lnfe^cn 3U fommen wie §ugo ü. jr>offmanns* 



ED 



„Äabate unb ßiebe" im „bleuen Sweater". 

„9Kinna oon Sarnljelm" erteilte im „Steilen Xfytattx" 
eine ftattlidje An3aljl oon Aufführungen, toeldje bie An3al)l 
ber Aufführungen, 3U ber bie in berfelben Saifon geftnelten 
Stüde 3eitgenöffi|i(^er Autoren es brauten, weit überftieg. Salb 
barouf fanb bas „Steue Sweater", bas gegenwärtig in SBerlin 
Dor allen anberen als mobem gilt, abermals ein 3ugftü<f. Das 
3ugftüd ^iefe: „Äabale unb Siebe." Am Abenb ber (Erftauf* 
füfjrung braufte ber Setfall burdj bas $aus. Son ben beiben 
erften Alten würbe bas $ublifum gerabeju überwältigt. Dem 
SJtuftfus SDtiller, als er bem Sßräfibenten bie %ux mies, riefen 
einige 3 u fä)öuer *fa lautes „SJraoo!" 3U. Die brei anberen 
Alte rüttelten weniger an ben SReroen, liegen aber um fo 
mcljr Iränen fliegen. 3m ^arfett weljte es oon lafdjentüdjern, 
unb ein Sdjnauben gerührter Stafen begleitete fiuife, als fte 
bie oerljängnisootle £imonabe l)olen ging. Die Sorftellung 
bauerte, obwohl mandje Streichungen oorgenommen worben 
waren, oier oolle Stunben, unb trotjbem folgte bas ^ßublifum 
bis 3uletjt bem ©ange ber $anblung mit berfelben Anteil- 
nahme, mit berfelben atemlofen Spannung. 

Diefe „(Erfolge" ber flaffifdfjen Dramen finb bie inter* 
effantefte (Erfdjeinung im gegenwärtigen berliner Sljeaterlebcn. 
(Es ftnb (Erfolge, bie aus ber unmittelbaren Sßirfung ber 
Dramen ^eroorgefjen unb an benen I;tftori[djer Sinn ober fite« 
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rarifäe Sßietät faff gar leinen Anteil Ijaben. Das „SReue 
Realer" fü^rt bie alten SBerfe auf, als wenn es neue Stüde 
wären, unb bas Ißubtifum benimmt fidj tote bei einer kremiere. 
Die fttaffifer werben auf biefe SBeife neugeboren. SRitten in 
einem moberner Repertoire erf feinen audj fieffing unb Sdjiller ; 
unb bas ^Pubtifum, bas fidj ben Tutoren oon fjeute gegenüber 
3umeift fü§l ober ableljnenb oerljält, wirb burdj fieffing unb 
burdj Stiller 3U enttjufiaftifdjem 33eifatl Ijingeriffen. (Eine feit* 
fame SBenbung im (Sänge t>er literarifdjen (Entwidlung : bie 
loten treten in ftonfurren3 mit ben fiebenben. Die ftlaffifer 
nehmen ben Äampf mit ben Sffiobenten auf unb forbern fie 
heraus auf beren eigenftem ©ebietc, in einem Iljeater, bas 
beftrebt ift, oon ben literarifdjen Steutyeiten immer bie neueften 
3U bringen, unb oor einem ^ßublifum, bas um bes Steueften 
willen in biefes Z^eater 3U geljen pflegt. Diefe SorfteÜungen 
alfo liefern ben beutlidjften Seweis, ba& bie Älaffifer mobern 
finb, — ja nodj meljr, baß fie moberner finb als bie 3Ho- 
bernen. Die (Erfolge oon fieffing unb Sdjiller finb Siege, 
glan3enbe Siege ber itlaffifer über bie 3eitgenöffifdjen Dra* 
mattler. Die ffiröfce ber alten Sfteifter offenbart fidj bem 
^ßubltfum fteute wieber mit 3toingenber ©ewalt, weil es fie 
an ber Äleinljeit Derjenigen mifet, bie gegenwärtig bie Süljne 
beljerrfdjen, auf ber einff bie Älaffifer gewaltet Ijaben. Unb 
es jubelt fieffing unb Sdjiller 3U, weil biefe i§m bringen, 
was iljm fein Steuer 3U geben imftanbe ift. 

So Ijat „Äabale unb fiiebe" oor 2Illem besljalb gewirft, 
weil es ein X^eaterftüd ift, ein edjtes unb redjtes Sljeater* 
ffüd, mit fpannenber §anblung unb gewaltig einfdjlagenben 
Süljneneffeften. Die ©rofeen unferer tjeutigen SBül)ne, we* 
nigfte^.s biejenigen, bie barauf 9lnfprudj matten, für „literarifdj" 
3u gelten, fdjreiben feine £ljeaterftüde meljr. SBeil fie nidjt 
fä^ig ba3u finb, erllären fie es unter iljrer SBürbe. Unb es 
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Ijjaben \iä) ftritifer gefunben, bie es fertig gebraut l)aben, 
ben üalentmangel ber gegenwärtigen Tutoren 3um äftl>etijd)en 
@efe% 3U ergeben unb bte S3ül)nentDirffamfeit eines Stüdes 
in ©egenfatj 3U beffen bidjterifdjen JBert 311 [teilen. SBenn 
Stiller ein neuer Didjter toäre unb mit „ftabale unb fiiebe" 
bebütiert Ijätte, fo Ratten ü)n biefe Ärittfer gehörig herunter* 
gemadjt. SRan Ijätte ii)n einen „Sljeatraliler" genannt unb 
ifjm feinen ^ßlatj in ben unteren Iiterarifdjen hängen ange* 
roiefen, fo etwa neben Subermann unb Setjerlein. ftein 3*Neifel 
aud), bafe ber 2lutor pon „ftabale unb Jßiebe" ein „33)eatralifer" 
ift. (Es ift nur lädjerlid), bafc bas Ijeute ein Sdjimpfroort ge- 
rne r ben ift unb bog bie ftritif einem 3$eaterbid)ter, beffen 
erfte Aufgabe es ift, Iljeatenmrfungen Ijeroorjubringen, einen 
Sorttmrf baraus madjt, ba& er fein $anbroert oerfteljt. 60 
beflagte fidj gelegentlidj ber 9lufffül)rung eines Dramas tum 
Sarbou einer ber mafegebenben (Sermaniften ber Berliner 
Sagesfritif über bie „unangenehme ?Cbfid)tli3)feit" biefes 
Tutors. SKan beadjte mo^I: Das Streben naef) Sühnen« 
effeften, meines bas SBefen ber bramattfdjen ftunft ausmadjt, 
bie bramatifdje 9lbfi<§tli<f)feit alfo, wirft nur bann angenehm, 
wenn fie nidjt beabfidjtigt ift! 

Das ißublifum läfet fidj burd> folgen Unfinn too^l ge« 
legentltdj üerroirren, aber fein richtiges (Befühl brid)t immer 
roieber burdj. Unb ein foldjer Durd)brud) bes ridjtigen (Be* 
fül)ls war ber jubelnbe Beifall, mit bem im „Steuen Sljeater" 
bte beiben erften Slfte oon „ftabale unb Jßiebe" begrübt ttmrben. 
Site tmeber ift auf ber beutfdjen 93ül)ne eine „Ifjeatralil" erreicht 
taorben, tDeldje biefen beiben Sitten gleidjlommt mit ifyrer un* 
aufljaltfam oortüärtsftürmenben §anbtung unb mit il)rer 
Steigerung ber CEfffefte bis 3U ben furchtbaren Donnerfdjlägen 
in ber Sd)luJ3f3ene bes jmeiteit Elftes. Unb bas ^ßublilum bes 
„Weuen Sweaters" oerfpürte btefelbe „elettrifdje 9Wadjt", mit 
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ber, nad) ©oettyes Slusbrud, „Rabalt unb fitebe" auf bte 
„Sprubeljugenb" feiner 3*tt getoirlt Ijat . . . 

Schillers Drama ift befeelt t>on jenem §a|3 gegen bie 
Unterbrüdung, jener Sefytfudjt nad) greifet! unb SMenfd)en* 
würbe, toeldje in ben 3 a ^ rcn Dor ^ er gtoften Äeoolution bte 
§er3en, bte Serßen ber 3 u 9*nb *>or OTem, erfüllten. (Es lebt 
in ü)m ber Seift feiner 3***» ber (Seift Deutfd)Ianbs oom 
(Enbe bes acfjtßefjnten 3al;rl)unberts. Unb nun möge jemanb 
einmal ben Serfud) madjen, in irgenb einem ber mobernen 
beutfdjen Dramen ben Seift unferer 3*ft 5^ ftnben! (Eine 
Slusnaljme bilben allein Hauptmanns „Sßeber", in benen eine 
bebeutenbe (Erfdjetnung unferer (Epodje, bas (Ertoadjen bes fo- 
3ialen ©etoiffens, bramatifdje ©eftalt angenommen $at. Slber 
ein .3dtbrama l)at Hauptmann feitbem nie tötcber getrieben, 
unb bie anberen 3clctoüäten *> er mobemen beutfd)en Didjtung 
finb es uns gleichfalls fdjulbig geblieben. 9Kan [teile fidj alfo 
ben ftulturljtftoriier einer jufünftigen (Generation oor, ber bie 
fpäteren SBerfe t>on (Ser^art Hauptmann ober bie Dramen oon 
Otto (Erid) $artleben ober oon $ugo o. $ofmannstl)al ftubiert, 
um aus i$nen 3U erfennen, toas im Deutfdjlanb bes 5U (Enbe 
geljenben neun3el)nten unb bes beginnenben 3©an3igften 3 a $ rö 
Ijunberts bie Seelen betrogt f)atl (Er toirb fie enttäufdjt aus 
ber $anb legen unb fid) fagen muffen, baft 3U biefer 3^it in 
Deutfdjlanb ein geiftesarmes unb faltl)er3iges (Sefdjledjt ge- 
lebt %at 

Unb bod) ift unfere 3tit roeber armen (Seiftes nodj lalten 
Segens. Die 3>been burd)fluten fie in gewaltigem Strom, 
unb fie ift fo grofo, wie nur irgenb eine 3*** roar - 9t ut 
bringt oon biefem Strome nidjts, audj nid)t bie fleinfte 
9BeÜe in bie SBerfe unferer beutfdjen Dramatiler. SBä^renb 
fonft ein Didjter berjenige mar, toeldjcr für bas, toas alle 
bauten unb empfanben, in 33ers, $rofa ober Drama ben 
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poetifdjen ?Tusbrud fanb, [o feinen Deute oon ben ©ebanfen 
unb (Empfinbungen unferer ©encration emsig unb allem bie- 
jenigen nidjts 3U toiffen, bie fid> unfere „Dieter" ju nennen 
belieben. Unfere gütige beutfdje 33ül)nenliteratur bilbet info- 
fern eine merftoürbige (Erlernung, als beinahe gar fein 3 U * 
fammen^ang befielt 3n>ifd)en il)r unb ber 3*ft* to ber fie 
entftanben ift. (Eine fiiteratur, bie fid) abfeits oon il)rer 3*ft 
f)ältl (Eine Literatur, bie fid) auf ein paar fleine Stoffgebiete 
befdjränlt unb biefe (toeil fie nidjt fäfyig ift, über beren (Bremen 
hinaus fidj 3U betätigen) für bie allein „literarifdjen" erflärt. 
Unb u>enn man aus ben neuen beutfd)en Stüden faft nidjts 
erfährt oon Willem, roas unfere 3*tt bentt unb erftrebt, fo 
Ijat bies offenbar barin feinen ffirunb, bafe bie §erren fitteraten 
bas Denfen unb Streben ber ffiegentoart als nidjt „literarifdj" 
befragten. 

Daljer bie Saft* unb Äraftlofigfeit ber mobernen beutfdjen 
Stüde, oon benen in ber Saifon, toeldje bie Aufführung oon 
„Äabale unb ßiebe" braute, bas ^Jublifum aud) toieber bie 
üblidje 9Tn3aljl in fid) Ijatte aufnehmen muffen. Unb ba!)er, 
nad) all' bem fiiteratenfram, bie getoalttge SBirlung bes 
Sdjiflerfdjen Dramas, toeldjes erfüllt ift oon bem SJraufen 
einer fturmbeiocgten (Epodje unb burd) toeldjes bie reoo- 
Iutionären 3been tote bie flammenben 93It^e 3uden. Das padt 
Ijeute nod), tote es bamals gepadt Ijat bei ben kremieren 
in SfranTfurt unb SKann^eim, als bie „Sprubeljugenb", als 
bie gerbinanbs unb bie fluifen felbft im ^Jarfett fafcen. §eut* 
ptagc Ijaben bie itritifer, bie 3ur Partei eines ber mobernen 
Tutoren gehören, bie ffietDofjntyeit angenommen, mit bem 
2Borte „eu>ig" nur fo ^erum3utoerfen. SBenn man in getoiffen 
Äritifen lieft: „ein croiges SBerf" fo barf man annehmen, 
bafe bem 9lutor oielleidjt einmal im Serlauf oon mehreren 
%lttn eine S3ene gelungen ift; unb mandjmal enoeift fid), 
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fobalb man näljer 3ufiel)t, aud) biefe 9lnnat)me als unbegrünbet. 
2Bie Diel Dramen oon ©erljart Hauptmann würben nidjt bei 
iljrem (Erfdjeinen als ewig erflärt, bie bereits im nädjften 
3a$re pom Spielplane fämtlidjer beulten Süfjnen oer- 
fd)wunben waren ! „Äabale unb Siebe" tjat wieber gelehrt, 3U 
erfennen, bafe es nur (Eines gibt, bas einem bid)terif({jen SBerfe 
(Ewigfeit perlest: bie großen 3been. 

3n einem l)errlid)en ©ebidjte l)at ein fran3öfifd)er Sßoet, 
9Hf reb be äHgni), bie 9Kadjt ber 3bee be^anbelt. (Es Reifet : 
„La bouteille ä la mer." Sin 3ur (Erforfdjung bes $otes aus* 
gefenbetes Schiff ge^t unter. SBeoor fie aber in bie gluten 
perfinfen, ^aben bie gorfdjer bas SRefultat iljrer arbeiten auf 
ein Rapier per3eid>net unb bie[es in eine 3flafd)e eingefd)loffen, 
bie fie perfiegeln unb ins SDteer werfen. SRadj langen, langen 
JWonaten wirb bie glafdje an ben fran3öfifd)en Stranb ge- 
trieben ; Stürme unb SBogen Ijaben il)r nichts angaben fönnen. 
Die (Bebauten, bie in i$r eingefdjloffen waren, I)aben erfolgreich 
felbft mit ben entfeffelten (Elementen gelämpft, bie Sdjiff unb 
äßenfdjen perfdjlungen Ijaben. Die SWadjt bes (Seiftes ift bie 
ftärlfte aller JKä^te, unb ber ©ebanfe fiegt über alles. „Le 
dieu le plus fort est le dieu des idees," perfünbet 93igm> 
in ber Sdjlufeftroplje feines ©ebidjtes. Unb bas ift eine tiefe 
SBa^r^eit, unb ber Didjter, ber fid) bem ©otte ber 3** en 
u>ei^t, wirb mit beffen allgewaltiger §ilfe aud) über bie 3t\t 
fiegen unb Unfterblidjfeit erlangen. Stiller ift bes CBottes 
ber 3& een flammeußüngiger Slpoftel; unb wie gebannt laufdjte 
barum aud) ein mobernes ^Jublifum bem Dieter oon „ftabale 
unb Jßiebe", als er feine Stimme ertyob. 

3ugleid) jeigte fid) wieber, bafe bie grofeen 3& e * n ^ e 
3been aller 3*ften [inb. „Äabale unb fiiebe" ift ein SRuf, 
ein Donnerruf nad) greityeit. Unb aud) f)eute wedt biefer 
Kuf taufenbfad)en SBtber^all. ©ewife, wir werben nidjt mctir 
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von fdjurfifdjen ^räfibenten regiert, bie nadj SBillfür mit grei- 
ft unb ©jre ber Bürger galten. Der ärgfte Drud ift oon 
ben SSöIIern genommen, — ober roie oiel Drud ift nod> ge- 
blieben! SKelleidjt fyabtn biejenigen 9?ed)t, loeldje behaupten, 
bafe im SBefentlidjen nur bie gönnen ber Unterbrüdung fid) 
geänbert l)aben. Unb f)eute, tote im adjtjeljnten 3<*$ r !)unbert, 
gel)t ein mäkliges greil)eitsfel)nen burd) bie SBelt. Die einzigen, 
wie gefagt, bie baoon nid)ts fpüren, finb unfere „Didjier". 
Äein SBort oon grei^jeit in feinem einigen unferer mobernen 
beulten Sü^nenroerle. Das gehört ja 3ur ^olitif; unb es 
ift nidjt „literarifdj", fid) für ^ßolitif ju intereffieren. AHs 
aber im „Sieuen Xfjeater" ber SKufifus SWiller bem ^Jräfi* 
beuten bie Xür toies, ba rief bas ^Jublifum „SBraoo!" Unb 
es ermies fid) oon neuem, ba& Spider moberner ift als bie 
mobernften Tutoren, unb ba& er 3um 9(usbrud bringt, ums 
unfer 9111er §er3 erfüllt, inbem er Slnflage ergebt gegen Un* 
rcd)t unb ©eioalt als begeifterter 2lmoalt oon 9led)t unb gfreitjeit. 
Soll man bem Dieter, bem man fo oiel (Erhebung oer* 
banlt, aud) nod) bie geiler feiner Didjtung oor^alten? (Es 
ift tlar, bog bas Drama nad) ben erften beiben Elften plötjlid) 
umbiegt unb nad) einer anberen Stiftung ge§t. 2Bas ben 
beiben erften Elften ü)re Sebeutung gibt, bas ift, ba& in il)nen 
bas Drama aus bem 3ufammenftof3 3tr>eter 2Beltanfd)auungen 
enoädjft unb bafc in iljnen ber Äampf 3ioifd)en 2Ibel unb 
SBürgertum fid) abfpielt, ioeld)er ber Äampf ber 3 e *t roar 
unb in granfreid) bie Stürme ber großen SReoolution ent* 
feffelte. 93om britten 9Ift ab treten an Stelle ber grofeen 
SKotioe bie flehten ; unb ftatt burd) einen toeltl)iftorifd)en Aon« 
flift werben bie bramatifd)en SSertoidlungen burd) bie 3 n fr*8 ue 
herbeigeführt. Sfflanb, ber, wie betannt, bem Xrauerfpiel auf 
Sd)iHers äBunfd) ben Xitel gegeben l)at, tou&te gan3 gut, 
warum er in biefem Xitel 3uerft bie Äabale nannte. SWan 



Äabate uttb Äiebe int „bleuen 3$eatet". 239 

tonnte beinahe glauben, er I)abe gleidj burd) ben tarnen auf 
bie fdjwadje Seite bes Stüdes ^inweifen wollen. (Es ift oft 
genug bebauert worben, baff Stiller, ftatt nur nod) in einem 
britten 2l!te bie ftonfequen3en aus ben beiben erften 3U 3iel)en, 
an biefe ein breiartiges 3ntrigenftüd angelangt §at. 9tal)e 
lag insbefonbere bie £öfung, ba& gerbinanb unb £uife aufjer 
£anbes gingen. Die ©renken bes tleinen Ser3ogtums waren 
leidjt 3U erreichen, unb 93ater unb 3Rutter Etiler Ratten aud) 
nod) Sßlatj im Keifevagen gefunben. 96er bann wäre bas 
Stüd 3U rafd) 311 QEnbe gegangen; unb ein Drama, bas in 
ber SBelt etwas gelten follte, mu^te bajumal feine woljlge* 
3äljlten fünf 9(tte f)aben. 9lud| wäre bas Drama lein Irauer* 
fpiel geworben, wenn bie £iebenben geflogen mären. Üraurig 
aber füllte es fein, — 3um §er3bred)en traurig. 9lm Sdjlufe 
follten bie £eidjen baliegen, bamit es oor aller klugen offen« 
bar werbe: „Dies finb bie folgen ber Ür)rannen*2BilRür." 
So war alfo oon Anfang an etiles barauf angelegt, bafe 
im legten 9Ht bie £imonabe getrunten würbe. Sine gluckt 
fonnte Stiller nidjt brausen, gerbinanb unb £uife mußten 
im £anbe bleiben. Dag es aber für fie bas einjig Statur- 
Iidje gewefen wäre, fid) baoon3umad}en, fd)eint Stiller felbft 
empfunben 311 fjaben; unb fo Ijat er fid) wenigftens bemüht, 
in einer befonberen S3ene 3U erflären, warum bas £iebes« 
paar ni^t bie gfludjt ergreift. „Sflielj' mit mir!" fagt gfer* 
binanb 3U £uife im Anfang bes britten 2Htes. Unb £uife 
antwortet: „Stein, bein SJater würbe uns fluten." Die 3Ko* 
tioierung ift fo fdjwadj als möglich; man barf wo$l an« 
nehmen, bafj in SBirtlidjIeit ein junges SRäbdjen mit bem 
9Wanne, bem an3uge$ören fie fid) fefjnt, in aller Seelenruhe 
fliegen wirb, wenn fie weiter nidjts 3U befürdjten l)at, als 
ben glud) bes ißräfibenten, ber wenige Stunben oor^er erft 
befohlen fjat, ba|3 fie auf offenem SKarlte an ben oranger 
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geftellt toetbe. Damit nun bie Äabale iljren Sauf nehmen fönne, 
mufe in betfelben &3ene aud) nod) gerbinanb plötjlid) eiferfüd)tig 
werben, o^ne bafe er audj nur ben Ieifeften ©runb ba3U fjat. 
(Eben fyat il)m nod) fiuife in einem furchtbaren 9lugenblid, 
bem Spräfibenten unb feinen Sdjergen jum Irot), iljre $reue 
beuriefen, unb es ift finnlos, biefem SRäbdjen 3U fagen: „Du 
rcfflft nid)t mit mir fliegen? 2tIfo feffelt bid) ein Jßiebljaber!" 
JBurm, ber 3ntriguant, ber nunmehr in Slftion tritt, fül)rt 
feine Aufgabe mit 9tiebertrad)t, aber mit anerfennensroertem 
©efdjid burd). Der 33rief an ben $ofmarfdjaIl t>. Äalb, ben 
er ber Jßuife biftiert, ift 3toar ettoas gar ju lang. 3 mmer ^ n > 
man lann es nur SRot fdjon glauben, bafc ein oerlaffenes, 
oer3roeifeltes SNäbdjen Jid) feibft ber Sdjanbe besichtigt, wenn 
fie bie Überzeugung gewonnen Ijat, bafo bies ber einige SBeg 
ift, um i^ren SSater oom Sdjafott 3U retten. (Die 23rieff3ene, 
bie auf ljalbbuntler 33ül)ne gefpielt würbe, mar übrigens in 
ber Aufführung bes „SReuen Sweaters" eine ber einbruds* 
oollften.) SBenn aber im golgenben ber $ofmarfd)alI bem 
gerbinanb, ber iljn 3um Duell forbert, Stiles aufflären will, 
oon biefem jebod) mifeoerftanben wirb, weil ber §ofmarfdjall : 
„3$ r SSater" fagt unb gferbinanb meint, er fage „i^r SBater", 
fo arbeitet Ijier bie Iragöbie mit ben SWitteln ber 93er* 
wedjflungspoffe. 3^ei SMenfdjenleben fönnen bodj nidjt lebig* 
Iid) bes^alb 3U ©runbe geljen, weil ber Selb bes Trauer* 
fpiels ein Heines „i" oerfteljt, wo ein großes „3" gemeint 
ift. Da& Jßuife feibft fdjweigt, ift burd) ben Sdjwur, ben fie 
abgelegt tjat, motiviert. Slllein, wenn fie fdjon nidjt reben 
barf, fo begreift man nidjt, bafe fie nidjt bem gerbinanb 
wenigftens fagt : „3d| barf nidjt reben." So wirb bas traurige 
Cnbe ber fiiebenben nidjt burdj IgrannenwiMür, audj fonft 
nic^t burd) eine tragifdje Slotwenbigleit, fonbem burd) ein 
SWifeoerftänbnis herbeigeführt, welkes baburd) entfielt, bafo 
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beibe im entfdjeibenben Slugenblicl gerabe bas nid)t Jagen, 
was jeber anbere an iljrer Stelle fagen würbe. 

Sei bei Sluffüljrung im SReuen Sweater leistete (Slönjen* 
bes oor allem bie iRcgie, weldje SRax Kein^arbt führte. Me 
Hilfsmittel einer raffinierten 33ül)nented)nit würben in ben 
Dtenft ber Dichtung gejtellt. (Es gab fd)öne Deforationen, 
malerifdj unb tjiftorifc^ getreue Äoftüme, Jtimmungsoolle 3Je* 
leudjtungseffefte. ^ßradjtooü war namentlich bie letjte Sßene, 
wo ber spräfibent, oon feinen Dienern gefolgt, ins 3imme* 
ber gamilie SRiller bringt. Die rotrödige Dienerfdjar füllt 
ben £intergrunb bes 3i mmers - fiautlos bleiben alle oor ben 
ßeidjen fteljen. Die £ataien galten il)re Jßatemen empor, unb 
einer nimmt langfam ben 3roeifpit) oom Jiopfe, um bem Xobe 
SReoeren3 3U erweifen. 

3Bas bie Darftellung anlangt, fo ift „Äabale unb Jßiebe" 
fidjerlid) ftfjon beffer gefpielt worben. ^mmerljin ergab fid), 
trotj ber Ungleichheit ber fd)aujpielerijd)en iträfte, ein oor* 
trefflicher ffiefamteinbrud, toeil jeber mit (Entljufiasmus an 
[eine Aufgabe 3U gelten fdjien. 9lur jene Äritifer Ratten Un* 
redjt, bie angejidjts ber im (Einzelnen redjt unooHIommenen 
2luffül)rung erflärten, bajj burd) [ie bas Problem gelöft toorben 
fei, ein flaffifdjes Drama im mobernen Stile bar3uftellen. Sin 
abfdjeulidjer Unfug, biefes Schlagwort oon ber „SRoberni* 
fierung ber ftlaffifer" ! Denn toir l)aben bie Älaf Jiler nid>t in 
unterem (Seifte 3U fpielen, fonbern in bem irrigen, allein bie 
Sluffüljrung, bie in ben ©eift ber flaffifdjen Dieter einbringt, 
oermag es, il)re ©röfee 3um Slusbrud 3U bringen. Unb biefe 
Sluffüljrung ift nidjt nur bie ein3ig toürbige, bie einsige, bie 
(Erfolg oerfpridjt — fie ift aud> bie einige moberne. Die großen 
Didjter brausen nidjt mobernifiert 3U werben. Sie finb mobern, 
eben weil fie grofe finb. 

®o Ibmann, $ramatifd)et Sagatten. 16 



„3)ie (Schaff enben." 

CSüfrnen-Slutoren unb 3ettung«f$röber), 
Sine 2lu*einanberfe$ung mit Äermann ©ubermann. 

Subermann Ijat, inbcm er [eine oielbefprodjenen Suffätje 
über bie „SJerrotjung ber 2^eaterlritif" publiäierte, einen SKut 
betoiefen, ber 9Id)tung oerbient. Rubere bramatifdje Tutoren 
fdjimpfen über bie ftritifer, unb 3toar mit Vorliebe bann, 
©enn teine Ärititer in ber 9läl)e finb. Subermann §at in 
größter £)ffentlid)feit feine SKeinung jutn Äusbrud gebraut 
unb I)at in ber Slbfidjt, SWifeDerftänbniffe 3U beseitigen, bie 
er por^anben glaubt, rüdljaltlos alle Diejenigen angegriffen, 
benen er bie Sdjulb an biefen SDlifeftänben ßufdjreibt. (Er mag 
SRedjt ober Unrecht Ijaben, {ebenfalls $at er mannhaft ge^anbelt. 
%uä) lägt \iä) bie Seredjtigung mancher 93efd)tDerbe, bie er 
erhoben $at, nidjt abftreiten; unb fein auftreten Ijätte grofce 
SBirlung üben lönnen, toenn es fid) nidjt gezeigt Ijätte, bafe 
er ber Aufgabe, bie er fidj felbft gefteüt l)at, nidjt getoadjfen 
toar. 

Den 9luffät}en Subermanns liegt bie 9lnfd)auung £u 
©runbe, bafc bie Sdjriftfteller in 5U>ei Älaffen 3erfaÜen. Die 
eine, bie $ö$ere Älaffe, bilben biejenigen, bie Iljeaterftüde 
fd)reiben, bie anbere, bie niebere itlaffe, bilben biejenigen, 
bie für 3«ttungen f djreiben. Die erfteren finb bie „Sdjaff enben"; 
bie letzteren mögen fdjretben, fouiel fie toollen, fie fdjaffen nidjt. 
SSoit biefer Älaffift3ierung toirb fpäter nodj bie SRebe fein. 
0ür jetjt nur fo Diel: 3Benn irgenb ein nid)t fdjaffenber 3Rit* 
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arbeiter oon 3^tuitgen [eine geuilletons fo fdjreiben würbe, tote 
biejenigen getrieben waren, bie ber fd)affenbe Subermann 
gefd)affen $at, bann würbe er es in ber journaliftifetyen £auf* 
ba$n nidjt fel)r toeit bringen. (Er fönnte fid) allerbings bamit 
tröften, bafe il)m bann immer nod) bie SKöglidjIeit bliebe, 
33ül)nenbid)ter 311 werben. Denn aus biefen fünf Feuilletons, 
in benen ber (Seift Subermanns fo3ufagen rein, bas $eiftt los« 
gelöft aus ber Jßegierung mit bramatifd)en (Elementen, ht ber 
er fonft erlernt, 3utage tritt, fieljt ber Jßefer mit (Erftaunen, 
ba& offenbar nid)t gerabe ein glän3enber (Seift ba3U gehört, 
um I)eut3utage ein ^eroorragenber Dramatifer 3U fein. Diefer 
Sd)lufc fann freilid) trügen; unb bie 2$erfd)iebenartiglett ber 
bramatifdjen unb ber feuitletoniftifdjen ^Begabung, auf bie fo 
oft fdjon ^ingeroiefen worben ift unb bie es in ber Kegel mit 
fid) bringt, bafe ein geuilletonift fein Dramatifer ift, lann 
aud) einmal 3ur golge Ijaben, bafe ein Dramatiler lein Sfeuille* 
tonift ift. Sidjer ift nur, ba& man 00m SBerfaffer ber ,,(El)re" 
beffere Feuilletons ertoartet ljätte. Unb es mangelt nidjt nur 
an (Seift; es mangelt aud) an (5rünblid)feit unb &larl)eit 
bes Denlens. Sus einer oberflädjlid)en Sluffaffung heraus finb 
fdjiefe unb falfdje Urteile gefallt, in bie fid) oon 2Bal)rl)eit 
nur fo oiel mifd)t, als fid) eben aud) auf ber Oberfläche 
finben läfjt. Der SWangel an ÄIarI)eit finbet fid) namentlidj 
im legten Drittel ber Slrtitelferie, wo bie Ausführungen ftetlen« 
weife fo oerworren werben, bafe es laum mel)r möglid) ift, 
bem (Sebanfengange bes SBerfaffers 3U folgen. Der Stil enb* 
lief) nimmt f)k unb ba ein Ausfegen an, bas man als „endi- 
manchS" be3eid)nen möd)te; er 3eigt mand)mal eine (5efud)t* 
l)eit, eine altmobiföe (5efprei3tl)eit, bie man fonft nur finbet, 
wenn fieute, bie bes Sdjreibens ungewohnt finb, bei einer 
befonberen Gelegenheit 3ur fjfcber greifen unb nun bemüht 
finb, fidj) „literartfd)" aus3ubrüden. 

16* 
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Selbft 6prad)fd)mt)er fehlen nidjt. Sollte ber $o$e Rang, 
ben bic „Sdjaffenben" in ber Literatur einnehmen, es ©iel* 
leitet mit fid> bringen, ba& [ie nidjt nur über ben anberen 
Sdjriftjtellern, fonbern fogar über ben für bas gewöhnliche 
jdjriftftellernbe vulgus geltenben ©efetjen fpradjlidjer Äorreft* 
I>eit liefen? Sollten, ä^nlidj ben Surften, benen Äeferoatredjte 
eingeräumt finb, biefc Didjterfürften etroa eine Sieferoat* 
ffirammatit befi^en ? 3 n bas (gebiet einer Subermannföen Re- 
feroaMBrammatit gehört beifpielsn>eife folgenber Satp „Die 
anberen Ratten fid) benen, bie fie früher bitter befämpft, 
in freunblidjer 9lnerfennung genähert unb fidj baburdj als 
Parteiführer oerbädjtig gemalt." Das foH, ©ie man na$ 
bem Sßortlaut glauben lönnte, nidjt ettaa $etfeen, bafe bie 
anbeten \\d) oerbädjtig gemalt Ratten, eine Partei )u führen, 
fonbern es foH, tote ber 3u[ammen{)ang Ieljrt, bebeuten, bafe 
[ie Jidj oerbädjtig gemalt Ratten bei ber gartet, bie fie führten, 
ferner bas 9lpljorisma: „3n jebem — im SBiebermeier felbft 
— ftedt liebjjaberifdj ein Stüd SReooIutionär." 3Kan ftufet, 
toeil man toofjl fdjon baoon gehört Ijat, bafe ein Stüd oon 
irgenb etwas in jemanbem ftedt, toeil man fidj aber abfolut 
nidjt oorfteüen tann, n>ie ein Stüd es anfängt, in jemanbem 
Iiebljaberifdj 3U fteden, — bis man enblidj ben Sinn ber bunflen 
SBortc Ijerausgegrübelt Ijat, bie offenbar befagen toollen, baft 
jeber, audj ber Siebermeier, als Meoolutionär 3U bilettieren 
liebe. 9ln bas Iiebljaberifdj ftedenbe Stüd reiben fidj im fol* 
genben wahllos oorliegenbe SRummern an. (Es Ijeifot nämlidj: 
„3dj Ijabe ein X)ramatifer*£ejrifon aus ben Äraftfteüen oon 
ettoa stetig roaJjllos mir oorliegenben Hummern jufammen» 
gefügt." 9Nan fragt fidj, u>arum Subermann bie Sßa^Hofigteit 
ber Stummem nodj befonbers betont, ba bodj 3citungsnummern 
im allgemeinen nidjt gewohnt finb, fi<Ij benjenigen 3U toäljten, 
bem fie oor3u!iegen ©ünfdjen . . . 
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Subermann fü^rt 311m SJetreife fetner %ty\t, ba§ bie 
gegenwärtige beutle XtyaUxhxtil oerroljt fei, Ijauptfäd&lidf) 
jtoei ©rflnbe an. Der erfte ©runb ift ber, baß es ftritifer 
gibt, toeldje in iljren 9?ejenfionen audf) über bie $erfönlid)!eit 
ober über bie ^ßrioatüerljältniffe bes Tutors, beffen Stüd 
lie befpred&en, geljäffige Semerlungen machen ; ber jioeite ©runb 
ift ber, bafe es Äritifer gibt, toetöje in iljren «Referaten einen 
l)öf)nifd)en Ion anflogen. ©eibes ift ridjtig : (Es gibt ftritifer, 
mel^e es nidjt Iaffen fönnen, perfönlidf) 3U toerben, unb anbere, 
toeldje bie ffietoo^jnljeit l)aben, 311 l)öt>nen. 2Bas er aber nidjt 
3u toiffen fd)eint, ift, bafe es fold&e ftritifer ftets gegeben Ijat, 
feit überhaupt ftritifen gefdjrieben toerben. 

Die perfönlidfjen Singriffe finb ein SDWfebraudj ber ftritif, 
ber fidj immer toieberljolt, toeil nichts gebraust toirb, o§ne 
gelegentlidf) aud> mifcbraudjt 3U toerben. Slber es mufe o$ne 
toeiteres 3ugegeben toerben, bafe fie unter allen Umffänben 
ungehörig finb. Der ftritifer ijat fid) mit ber' ^Jerfon 
bes Stutors nur infotoeit 3U befaffen, als fie in baffen 
SBerle 3um Slusbrud lommt. Unb toer, toenn er über ein Stüd 
referiert, in ben ftreis feiner (Erörterungen, toie bas aus 
einigen oon Subermann gitterten Stellen l)eroorgeljt, aud) bas 
(Bfje* ober fliebesleben, bie fd&toadje ©ruft ober bie platten 
güße bes SJerfaffers 3iel)t, überfd)reitet feine Sefugniffe auf 
bas ffiröbHdjfte. gfreilidj mufe fytx auä) bemerft toerben, ba& 
toaljrfdjeinlidf) mand&e perfönlid&en Singriffe gegen bie Dra* 
matiler unterbleiben toürben, toenn biefe nid&t bie fdjledfjte ©e- 
tooflnljett angenommen Rotten, il)re ißerfon gar 3U fe#r in ben 
SJorbergrunb 3U brangen. Subermann beflagt fid), ba& man 
bie (Einrichtung feines Slrbeits3immers, beffen ißljotograpljie 
in einem Berliner 35latt erfdjienen ift, oerfpottet Ijat. Die 
SJerfpottung ift bebauerlidf). Sltlein, man mufe bodf) aud) fragen, 
ob es beult unumgönglid} nötig ift, bafe Subermann fein Str* 
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beitsjtmmer p£otograpl)ieren läfct? SKufe bet Ijiftorifdje Kaum, 
in bem er feine legten, üfer alle SKafcen f(f)Iedjten Stüde 
„(Es lebe bas fieben" unb „Der Sturmgefelle Sofrates" ge* 
bietet fyat, burd&aus jur Kenntnis bes $ublifums gelangen? 

3Bas nun aber ben $o$n betrifft, fo ift er gan$ einfach 
ein Clement ber Äritil. 3 n ^Ilen 3^^r^unberten ber fiiteratur 
&aben gerabe bie SWeifter ber Ärttif ben $otjn angetoenbet 
(man lann beinahe fagen, baft bie größten Jtritifer audj bie 
&öl)nifdjften geroefen finb), aus bem ©runbe, toeil ber §of>n 
in ber $olemi! bie fdjärfffe unb fidjerfte Sßaffe ift unb u>eil 
jebe tabelnbe Ärttil einen polemifd)en (£i)aralter Ijat. (Der 
Xabel ift bie ^olemif gegen bas S$led)te.) 9Wan tann fid) 
gar nid)t genug barüber uninbern, bafe Subermann, toeldjer 
aussog, bie Äritif ju reformieren, fidj mit bem SBefen unb 
ber ©efdjidjte ber Ärttil fo wenig pertraut gemacht I)at. Die 
oon Subermann Angegriffenen (namentlich Satben fjat mit 
einer gtoingenben Argumentation biefen ©egenbetoeis geführt) 
brausten lebiglidj auf i$re großen SSorgänger, auf bie gange 
lange 9tei$e ber Älaffifer bes $oI)ns, 3U oerroeifen, um bie 
Behauptung 3U totberlegen, bafe bie heutige Äritif oerro^t, 
bas Ijeijjt, bafe fie ro^er geworben fei, als bie Ärttil früherer 
3*tten. 

Subermann 1)ätU alfo nidjt oon ber 9)erro$ung, fonbern, 
ba er nun fdjon einmal ben £oljn als rot) empfinbet, $öd)ftens 
oon ber SRo^eit ber SJjeaterfritif fpredjen bürfen. Aber er 
glaubt an eine SSerroljung; unb aus feinen Darlegungen ge* 
roinnt man folgcnbe Anfügt: 3 n e * ner früheren Gpodje, bie 
no$ bis Ijart an unfere 3 e *t fjeranreidjt, tjcrrfc^te in ber 
fliteratur ein parabiefifdjer 3 u f* an &« $ er Äritiler liebte ben 
Autor unb ber Autor liebte ben ftritifer. Sßlötjlid), oor jeljn 
bis fünfje^n 3^ ren ; * ra * e we $nberung ein. SBöfe 9Wenfd)en 
waren auf bie 2Belt gefommen, unb es fügte fid), bafe gerabe 
fie ftritifer in ma&gebenben 3 e ^ungen unb 3citf$riften 
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würben. Denn bas ift bie fiberjeugung, bie dien Ausführungen 
Subermanns 3U grunbe liegt: bte 9tol)eit bes Äritifers Ijat 
tyren ©runb in feiner Sdjledjtigfeit. ©r fieljt unb fdjilbert 
ben „roljen" Äritifer als einen oerrudjten Söfeu>idjt. ffis ift 
eine ©eftalt, bie an büfteren 3ntriguanten*giguren aus ben 
SRomanen ©ug&ne Sue's i$r Seitenjtüd finbet. SJtan lann 
Subermanns 2luffät)e nidjt lefen, o$ne bafe man getegentlid) 
oon einem Sdjauber befallen toirb, toenn man erfährt, mit 
toas für Jßeuten man in ^Berlin oerfeljrt, man Seite an Seite 
im Sweater fitjt. Der „rolje" Jtritifer geljt ben ganjen Xaq 
Ijerum unb finnt barüber nad) : „2Bte fann idj einen (Erfolg 
oernidjten? 2Bie fann idj einem „Sdjaffenben" bie gfreube 
am Schaffen nehmen? 2Bie !ann id) Söfes ftiften?" Die Irieb- 
feber feines ganbelns ift SReib, Safe, ©emeinljeit. „Überall/ 1 
fdjreibt Subermann, „ift bie Sdjrcdensljerrfdjaft oon Sd)mälj* 
\ud)t unb SJerleumbung tatig, too ein Talent fid) um |>auptes* 
länge über feine Umgebung hinaus ergebt, too ein bebeutenbes 
SBirfen oon ber ©unft bes Sdjidfals begleitet toirb, too 
fiegenbe SRenfdjenfraft in fid) felbft ben SBertmeffer bes Bebens 
gefunben I)at." Überall, nidjt bIofo auf bem ©ebiete bes Swea- 
ters, aber auf bem ©ebiete bes Sweaters gang befonbers. 
9Benn alfo aud) bas lalent oon §ugo £ubliner fidj um 
Haupteslänge über feine Umgebung hinaus ergebt; toenn alfo 
aud) bas bebeutenbe SBirfen oon Stöbert SKifd) oon ber ©unft 
bes Sdjidfals begleitet wirb; toenn alfo aud) bie fiegenbe 
äRenfdjenfraft oon Otto ©ruft in fid) felbft ben SBertmeffer 
bes fiebens gefunben Ijat, — toas nütjt es? $ugo ßubliner, 
Stöbert 9Mifd), Otto ©ruft unb bie anberen Sdjaffenben, alle 
muffen iljr §aupt unter bie Sdjredensl)errfd)aft ber ro$en 
Ärttil beugen, bie in tyrer Sdjmäl)fud)t unb SJerleumbungs* 
manie fogar nidjt baoor 3urüdfd)eut, i^nen, toenn fit fdjledjte 
Stüde gefdjrieben Ijaben, 3U fagen, baß iljre Stüde fdjledjt 
finb. 
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Subermann rollt fo bas Silb eines Äampfes auf, ber 
fidj, oljine ba|j wfr ** a^nen, in unferer nädjffen Umgebung 
abhielt. Stuf ber einen Seite fteljen bie Sdjaffenben, auf 
ber anbern Seite bie ro&en Äritifer, bie ben Sdjaffenben 
iljre Talente unb iljre Erfolge mißgönnen unb unabläffig be- 
müht finb, fie p Dentisten. (£s ift u>fc ein Streit oon Dunfei* 
Wfben gegen ßid)t*9llben, oon Stfjiriman gegen Ormujb, bes 
böfen ißrin3tps gegen bas ffiute. Unb bas Sdjtimmfte ift: 
toir bleiben im Ungetoiffen über ben Ausgang biefes ftampfes. 
Subermanns fünf 9Tuffätje finb erfdfjienen, aber fein einiger 
Äritifer ift in fid^ gegangen. 5Ridjt einer ift 311 Subermann 
gefommen unb fyat i^rri gefagt: „3d(j tx>ill mid() beffern. 3tefye 
midj empor 31t bir, Sdfjaff enber!" 3m Gegenteil: bie Äri* 
tifer, bie Subermann angegrifffen fyat, Ijaben mit Angriffen 
gegen Subermann geantwortet: unb ftatt iflre Sünben p 
bereuen, Ijaben fie in biefer ^ßolemif oon neuem unb mit 
einer bemonftratioen Slbfidfjtlidjfeit ge3eigt, was für unheilbar 
oerrofjrte 2Renfd)en fie finb. 

3m (Ernft gefprodjen: Subermann ge$t in feiner ganzen 
Darfteltung fefjl, »eil er nidjt im Ätaren ift über bie ftritifer, 
nod) audj über bie „ Sdfjaff enben". Unter ben heutigen ftri* 
tifem gibt es feinen, ber fo oenoorfen toäre, tote i$n Suber- 
mann fidfj oorftetlt. Überhaupt ift ber <5runb für bie Öbel- 
ftänbe, bie in ber beutfdjen Äritif ljeut3utage befielen, nidjt 
m moralifdjen Defeften 3U fud)en, fonbern eljer in einem SJtanget 
an Zahnt unb ffiefdfjmacf. 9Tu<fj einige oon ben „9to!jeiten", 
über bie Subermann fid) Beflagt, finb gan3 einfach als ©e- 
fdjmadlofigfeiten 3U erflären. Unb nidjt über bie 33erro§ung, 
fonbern über bie 33erfdjle<ljterung ber 3^catcrfrtttf Ijätte Suber- 
mann eine SBrofdjüre abfaffen muffen, — 33erfd)Iedjterung nidjt 
im etljifc&en, fonbern im Itterariftfyen Sinne genommen. 

Selten Ijat es in Deutfölanb fo oiel eljrlidje unb an- 
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ftdnbtge Äritiler gegeben unb sugleidj fo met Stritiler, bie 
einen Stil fdjreiben, ht bem feine ^Perfönlid)feit fi<fj aus- 
prägt, unb bie nidjts oom Sweater oerfteljen. (Einer ber 
©rünbe, roeldje biefen 3uftanb herbeigeführt $aben, ift bie 
in Deutfdjlanb §errfdjenbe (5etooljnl)eit, bie Äritiferftellen 
mit ©ermaniften p befetjen. 9Ran föetnt au glauben, baß jeber, 
ber auf ber Untoerfität bie fiiteratur ftubiert $at, aud) be- 
fähigt ift, über bie ßiteratur ju urteilen. Das germaniftifd)e 
Doftorbiplom berechtigt 3um Äritifieren, tote bas 3^d^is über 
bie STblegung bes mebijtnif^en Staatsexamens jum ^ßrafti* 
gieren berechtigt. 3 n SBirflidjfeit fann jebodj bie Befähigung 
jum literarifd&en Urteil auf leiner Untoerfität erworben werben, 
weil fie toett meljr, als oon ptyilologifdjen unb $ifforifd)en 
ftenntniffen, oon einer SBorbebingung abfängt, bie fein ißro* 
feffor lehren fann, mag er audj einen „3fauft"*Äommentar ge* 
fd)rieben ober gar einen ungebruÄten Brief ©oetljes an feinen 
3?aud)fangfel)rer entbedt fjaben: oom literarifdjen SBerftänbnis. 
Das aber muß man mit auf bie SBelt bringen. Die ftunft 
erfdjließt fidj nur ber fünftterifd)en 9$erfönlidjfeit. Unb eben 
weil bie ©ermaniften, bie über bie £l)eater referieren, in ber 
9tegel sroar feljr ernfte, gewifftnljafte, gebilbete unb fogar ge* 
leljrte SWänner, aber ljöd)ft feiten aud) fünftlertfd>e ^erfön- 
lidtfeiten finb, finb fie als Äritifer nid)t an ifjrem ^Jlatje. 
Sie finb es oor allem, bie burd) ifcre funftridjterlidjen Sterbifte 
bas ^ßublifum oenoirren unb bie $robuftion un&eifooH be* 
einfluffen. Sie finb es, bie über SBert ober Unwert eines 
ftunftwerfes uadj literarifdjen gformeln urteilen unb bie außer* 
ftanbe finb, im ftunftwerf bie lünftlerifdje 3nbioibualität ju 
würbigen, ba iljnen, tote gefagt, bie eigene $erfönlid)Tett 
mangelt, weld)e ber Sdjlüffet 3ur $erfönlid)feit ber Snberen 
ift. Sie finb es bafter, bie am lalente adjttos oorübertaufen, 
wenn es fiefj nidjt burd) äußere, fonbem nur burdjj innere 



280 Sie Sgaffenben. 

SMerfmale funbgibt; unb fie finb es, toeldje jebes öalbtalent 
überfdjätjen, jebe SDtittelmäfeigfett als ffienie austreten, toenn 
fte in ifjre gormel pa^t Sie ftnb es, roeldje bas Seeftüd 
von öepermans, bie „Hoffnung", wegen einiger nebenfädjlidjer 
Slnfldnge an bte „SBcber", als eine §auptmann*3wtitation 
abgetan unb baburd) uerfdjulbet Ijaben, baft btefes ftärffte 
unb originellfte SBerf ber legten 3aj)re es in Berlin 3U feinem 
(Erfolge bringen lonnte; unb fte finb es, bte, roeil eben (Ber* 
fjart Hauptmann ber literarifdje Dieter ber mobernen fiiteratur 
i[t, t)om „Firmen $einrid)" in lädjerlidjer flberfdjätfung ber 
Storäüge unb völliger Slinbljett für bie SRängel bes SBerfes 
gefdjrteben Ijaben, bafe Hauptmann bem beutfdjen Solle ba« 
mit ein foftbares ffiefdjenf gemalt Ijabe unb baft bie Didjtung 
unfere Generation Überbauern werbe (obwohl bo$ bie grage 
ber Unfterblidjfeit fid) fo3ufagen erft im fiaufe ber 3*ü en * s 
Reibet unb man baljer bie Unfterbltdjfeit eines SBerfes am 
SRorgen nad) ber kremiere bes^alb nidjt mit Std)erljeit be* 
Raupten lann, weil es an biefem SKorgen {ebenfalls nodj nidjt 
lange genug unfterblidj ift). Sie finb es, toeldje nodj frember 
tuomögtid), als ben anberen ftünften, ber Äunft bes iljeaters 
gegenüberfteljen, über bas fie als 5Rid)ter etngefetjt finb; — 
roeldje bie guten SJüljnenqualitäten eines Stüdes als „9Jtad)e" 
oeradjten unb bafür Stiles, roas auf ber JBüljne nidjt wirft, 
eben tueil es nidjt wirft, als bid)terifd)e lat begrüßen; — 
weld)e nid)t begreifen, bafe ein für bie Aufführung auf einer 
23üf)ne getriebenes SBerf fowoljl literarifd) als t^eatralifd) fein 
muß unb bafe es überhaupt erft, wenn es fid} aud) als tljeatralifdj 
erwiefen §at, bte literarifdje SBollfommenfjeit befttjt; — weldje 
ftatt beffen es fertig gebraut Ijaben, bas 2l)eatralifd}e in 
äBiberfprud) 3um Jßiterarifdjen $u fetjen unb unabläffig bas 
abfurbe Seftrebcn oerfolgen, bas Sweater, inbem fte oon iljm 
©erlangen, bafe es nid)t t&eatralifd}, fonbem literarifd fein 
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folte, 3um Slufgebcn feines SBefens 3U 3wingen. 9Wit treffenben 
Sßorten l)at Subermann in bem erften feinet fünf ?luffät|e 
ben Unfug gefenn3ei<f)net, ben bie fritifierenben ©ermaniften 
treiben. Unb er Ijat ljunbertmal redjt, wenn er entrüfteten 
SBroteft ergebt gegen bie einfidjtslofe ©eringfdjätjung, mit ber 
biefe ftritifer t^n beurteilen, unb gegen ben $o$näfigen Zon, 
in bem fie von feinen Süljnenwerfen reben, — von ben ©ü^nen^ 
werfen Subermanns, ber unter ben beutfd)en 33jeaterfd)rift* 
ffeüern ber Gegenwart fidjerlid) bie ftärffte bramatifdje SJe* 
gabung befitjt. 

Das ift bod) aber Unoerftanb unb feine SJerroftung. Unb 
man foltte glauben, bafr es bem bramatifdjen 9lutor weniger 
barauf anfommen fann, ob ber Jtritifer iljn lobt ober tabelt, 
fonbern oor allem barauf, ob er il)n oerfteljt ober nid)t. ffie* 
wife, £abel tut welj, SJerfpottung ift f^mer^Ii^. 3ebod) es 
unterliegt feinem 3weifel, toß felbft burdj bie bos^afteften 
Ausfälle bes funftoerftänbigen ^Beurteilers, tneil biefe i^n feine 
SKängel erfennen unb bamit oieüeidjt aud) oerbeffern lehren, 
ber e^rlidj Strebenbe tbeit mefjr geförbert wirb, als burd) 
bas £ob bes Äunftunoerftänbigen, weil biefes i^n 3um 3*r* 
tum über bie 9frt unb bie (grenzen feines Talents oerleitet. 
Subermann fdjeint hingegen bie Äritif immer bann für oer* 
werflid) 3U galten, wenn fie fdjarf tabelt; unb es ift waljr* 
fdjeinlid), ba& bie oon il)m angeführten ftritifer, falls fie in 
ber 9Re$r3aIjl ber gäfle bie Tutoren gelobt Ijaben mürben, i§m 
nidjt als oerro^te ©efellen erfdjienen wären, aud) wenn fie 
in biefem ober jenem gfalle einmal einen 9lutor arg 3crjjau|t 
Ratten. (Er wirft, mit einiger 9lusnaljme bes Cfofurfes über 
bie ©ermaniften, oerftänbige unb unoerftänbige ftritifer 3U* 
fammen unb füljrt ben §ol>n ber ftritifer als SBeweis iljrer 
33errol)ung an. 

X)as ift aber, wie fdjon oben erwähnt, eine gan3 falfcfje 
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Suffaffung. $ol)n ift überhaupt fetn 3*i$ en oon ® er * 
rofjung. §öl)nif<f) ftitb ht ber Kegel nid>t bie 9to$en, fonbern 
bie fjeinen, namentlich in ber Literatur. (5 er ab e bie fulti- 
oierten ffieifter lieben es, tfjre ^Jolemif in ben garben ber Satire 
fpieten 3U laffen, unb nur ein fultroiertes ißublifum I)at 
9ugen für biefes garbenfpiel. ffierabe Diejenigen, toeldje oon 
einem $ö$eren Stanbpunft aus bie Dinge betrauten, lieben 
es, burd) $ö£n iljre Überlegenheit aus3ubrüden, toenn bie 
Dinge gar 3u tief unter iljnen fteljen. Unb obroofjl natürlich 
ber Sotyn ntc^t immer Äultur unb Überlegenheit betoeijt, fo 
nrirft er bod) nur bann, toenn er eine gfolge biefer beiben 
Urfadjen ift. (Ein Ijö^nifdjer Sdjriftfteller fann ro$ fein, aber 
er ift nidjt roty, toeil er $ö$nifd) ift, unb ift jumeift eben barum 
nidjt rol). Der $ofjn ift nur feiten, toie Subermann meint, 
eine moraliföe, in Dielen gälten hingegen eine Iiterarifdje 
(Eigenfdjaft. Der $ol)n ift eine 9luance in ber föriftftellerifdjen 
9$erfönlid>feit, ift eine gfärbung bes Talents. Unb ba bas 
latent biefe gärbung eben bann annimmt, toenn es lebhaft 
fid) betätigt; ba überhaupt flebljaftigleit beinahe ibentifd) mit 
Xalent ift, welches man fe&r toojjl als bie (Sabe bejeid>nen 
fann, lebhaft ju empfinben unb fid> aus3ubrüden; ba fidjerlidj 
ber befte Äritifer berjenige ift, ber auf fünftlerifdje (Einbrüde 
am £ebl>afteften reagiert, — fo mö$te man faft fagen, bafl 
gerabe ber $o^n manchmal ben Setoeis für bie $eroorragenbe 
Segabung eines ftritifers liefert. 9Benn insbefonbere ein Stunft* 
empfinben beroeglid) genug ift, um fi<§ übjr ben lünftlerifdjen 
Untoert einer fleiftung ju entrüften, fo toirb es oon ber ©oll* 
toertigen fieiftung fidjerlid) ebenfo ftar! betoegt ©erben. Der 
Äritiler, ber fö$ig ift, su $ö$nen, ift aller aBa^rf^einli^feit 
nad> aud) fäljig, fidj ju begeiftem. ^^^enfalls ift ber $oljn 
eine 9ieaftions'(Erf($einung. Unb tnbem Subermann ben 
ftritilem i$ren Jrjojjn oortoirft, erinnert er an getoiffe 9?e* 
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genten, roeldje il)re Untertanen toegen il)rer revolutionären 
Sefinnung tabeln. Die Devolutionen lommen nämltd) in ber 
Siegel bafjer, bafe fdjled)t regiert toirb. Unb ber $o$n ber 
Äritifer tommt in ber Siegel baljer, bafe bie Tutoren gar fo 
fötedjte Stflde föreiben *) 

Dod) es fdjeini, als fei es Subermann, roäfjrenb er ben 
(Brünben ber Serroljung in ber itriti! nadtforföte, niemals 
eingefallen, baft tjier unb ba o>of)l aud) bie SBertlofigleit ber 
$l)eaterftüde an bem £on f$ulb fein lönne, in bem bie Re- 
ferenten Aber fie berieten, gfür Subermann fhtb bie äritifer 
immer föulbig, bie Tutoren immer unföulbig. Die äritifer 
finb bie 3* r f*örer, bie ähnoüfter, bie Tutoren aber finb bie 
Schaff enben. 9ludj bas ift falfc^. Schaffen Reifet bo$ fcier: 
ein itunfiroerf [Raffen; unb ber 2lutor fann ba$er auf ben 
Flamen eines Sdjaffenben nur Hnfprud) madjen, tucnn bas 
Stüd, bas er oerfafjt t)at, ein Äunfttoerf ift. SBieoiel ftunft* 
toerle aber gibt es unter ben Dramen, bie f^eutjutage aufge- 
führt werben? Das Idealer mit ber ungeheuren ^ubltjität, 
bie es verleibt, mit ben reiben (Einnahmen, bie es im gfaK eines 
(Erfolges gemafjrt, jieljt Siele an, bie rafd) Karriere machen 

' *) Subermann felbft trägt fein SBebenfen, in feinen Dramen ben 
$o$n an^utoenben, um eine ftarfe polemiföe SBirfung $u ersielen. 
3Ran beute nur an bas berühmte „Sonft nichts ?" in ber ,,(£$re". Huf 
ber SBäbne entfpinnt fid) ein Streit. (Einer ber Streitenben Jagt, 
toürbeootl unb „fd)neiblg" 3Ugleid>: „3<$ bin Offner ber SReferoe" 
Der anbere antwortet rutyig: „Sonft nichts ?" Das ift oortreffltd), aber 
fetjr fjötynifd) gefagt. 9lus ben ftetyen ber SReferoeoffijtere tflmtte ein 
fubermännifd) benfenber 9fati*Subermann auffteben unb bem Hutor 
ber „(Ebre" Serrobung vorwerfen. Subermann würbe bie Jen Sor- 
tourf entrüftet 3urüdweifen, unb feine (Entrüftung märe berechtigt. 
Slber es Beugt bo$ von einer unglaublichen SImnafeung, bafe bie 
„Scbaffenben" benftritifern einen Xon verbieten wollen, ben fie felbft 
anklagen, fo oft es i^nen beliebt — unb fofern fie baju fäbtg finb. 
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unb bie Selb perbienen wollen. 3n meit größerer 3tngal)l 
als bie Dieter, bie eljrlidje, fünftlerifdje Arbeit auf il)re SBerfe 
oerwenben, finb als Dramatifer alle Diejenigen tatig, bie oljne 
jebes ernfte SJeftreben, ja felbft oljne jebe edjte ^Begabung Stüde 
nur probu3tercn, um befannt 3u werben ober um Tantiemen 
5u bejie^en. Subermann jebod) Ijat leine klugen für biefe 
Unterfdjiebe. 3^m ift ein Dramatifer gleidj bem anbern. 33e* 
gabte, $albbegabte unb lalentlofe, — bie Sieblidjen unb bie 
Schlauen, — bie $oeten, bie Streber unb bie ©efdjäftsleute, 
— fie alle (teilt er auf eine Stufe. SBer nur jemals ein Drama 
fertiggebracht $at, mag es ausfegen, tote es will, i[t ein 
Sdjaffenber; unb [Raffen fyeifct, nadj Subermann, ganj ein« 
fadj: für bas Sweater fdjreiben. 

Dabei wirb gerabe gegenwärtig oon benen, bie für bas 
Idealer (^reiben, rec^t wenig gefdjaffen. Selten nod) ift eine 
SBüljnenliteratur fo arm an fünftleriföen ißerföniidjfeiten oon 
SBebeutung gewefen, tote bie heutige beutfdje. (Es ift eine rechte 
<Epigonen*Dramatif, in ber aud) bie 3}ortreffli<$ften nidjt über 
bas SKittelmafc Ijinausreidjen. 3$or allen Dingen fef)lt es am 
(Beifügen. Selbft bie heften Ijaben einen engen §oriäont. 
Selbft bie 23eften befitjen fein tieferes 3ntcrc|fc unb SBerftänb* 
nis für bie ytttri, weldje unfere 3t\t bewegen, oon benen 
baljer auf unferen Sühnen laum ein fdjwadjes (gdjo wiber* 
Ilingt. Selbft ben SBeften mangelt ber redjte Sinn für bie (Eigen* 
tümlid)fett bes mobemen £ebens, bie bal;er in feinem ewigen 
mobernen beulten Drama ooll gum 9lusbrud fommt. Dann 
aber feljlt es audj an ber bidjterifdjen ftraft. (Es wirb sur 
3«tt fo oiel fiiteratur probuäiert unb fo roenig $oefie! Unb 
otelleidjt finb unfere bramatifdjen Tutoren unter anberem audj 
eben barum fo wenig ^ßoeten, weil fie fo feljr Literaten finb, 
weil fie bas Diäten als literartfdjes SRetier ausüben, — weil 
fie bafjer foßufagen oon Serufswegen $anblungen unb ©e* 
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ftalten fi$ ausbenten, bie, ba Jie aus einet Serufsübung, b. \). 
mefjr aus äujjerer als aus innerer SRottoenbigfeit entftanben 
finb, audj eine tiefe innere SBirfung nidjt ^erooräubringen per* 
mögen, — roeil fie enblidj fidj in literarifdjer (Engljeräigfeit, 
in literarifdjer 3ünftelet oom fieben ber Ruberen möglü&ft ab* 
fdjliefeen, [tatt fid) mitten hinein ins SBeltgetriebe 3U [teilen, 
ba man, wenn aud) nid^t bort allein, fo bodj bort am Sidjerften 
jene ftarfen Dafeinsgefüljle in fid) roadjruft, aus benen als 
£öd)fte Slüt« bie $oefie enoädjft. 

Dafjer tann es anbererfeits aud) gefdjel)en, bafe, wenn 
ein Äritifer über ein Stüd fdjreibt, nic^t bas Stüd bas 
Äunftoerl ift, fonbern bie Äritü. So geioifo bei weitem nid)t 
alle Dramatifer fünftlerifdje ^erfönlidjfeiten pon Sebeutung 
finb, (o geroife gibt es — trot) 9HIem, was oben über uiroer* 
[tänbige $Re3*nfenten gefagt xpurbe, — audj I)eut nodj in Deutfdj* 
Ianb (unb £)fterrei<§) unter ben ftrititern bebeutenbe fünft» 
lettre Sperfönlidjfeiten. SBie überhaupt 3eber w^ifo, ber ben 
beutfd)en (unb öfterreidjifdjen) 3° urna H s mus fennt, baft in 
mannen SRebaftionen Sagesfdjriftfteller 3U finben finb, bie an 
Seift unb Äenntniffen, an Älar&eit bes Südes unb SBeite bes 
©efidjtsfreifts, an SJerftanbnis für bie 3eit, an Originalität, 
an liefe unb ©röfee ber 3*>een, fogar an Sd)önljett bes fpradj* 
liefen 9lusbrud alle Diejenigen übertreffen, bie Ijeut für bas 
Sweater fd>reiben. 

Sdjon barum alfo ift bie großartige Überlegenheit nidjt 
gerechtfertigt, mit ber Subermannn oom ^Journalismus fpridjt 
-— eine Überlegenheit, bie felbft bann nodj burd)flingt, urcnn 
er perftd>ert, er erinnere ftd) mit Stolj baran, ba& aud) er 
einft 3oumaIift getoefen. Das ift ungefähr in bem Xone ge* 
fprodjen, in bem etwa ber aßarfdjafl Slet), ber einft in einer 
9totariats*Äan3lei Stften fopiert Jjatte, gefagt §aben bürfte, 
er erinnere ftd) mit Stolj baran, Schreibet bei einem SRotar 
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gewefen ju [ein. Die Durdjfönittsbegabung im heutigen 
beutföen Journalismus unb in bcr heutigen beutfdjen bra* 
matiföen Jßiteratur i[t {ebenfalls 311m mmbeften bie gleite. (Es 
[inb in ben JRebaftionen Scfjriftfteller genug oortyanben, bie, 
wenn (ie burdj 3 u fan nid^t bie journaliftifäe, [onbern bie bra* 
matifdje ledjnif gelernt Rotten, genau ebenfo mittelmäßige 
Iljeaterftüde oerfaffen würben, tote bie Bühnenautoren [ie ju 
oerfaffen pflegen. Unb was bie SSeften im Journalismus aUs 
langt, [0 a$nt Subermann wa^rfdjeinlid) n\d)t, baß fie bei* 
fpielsweife ein Drama tote „(Es lebe bas fieben" l)auptfä$lid) 
aus bem (Srunbe nidjt 3u[tanbe bringen tonnten, weil fie es 
für unter ifcrer JBürbe gelten. Unb Subermann aljnt gewiß 
nidjt, baß es unter ben Journaliften fogar Dieter gibt, — 
Dieter, beren SBerte, bie mit bem Sage entfielen unb mit 
bem Sage oergetyen (was aber manchmal me^r an ber 93er« 
gänglidjleit bes Xages als an ber bes SBertes liegt), an 
poetifdjem (Behalt manchem oielgeritymten Drama gleidjtommen 
unb mandjes fogar übertreffen, — wenig genannte unb wenig 
belannte freilid), bie teine 9tampe Ijaben, oor ber [ie erflehten 
tonnen, um fi$ 00m spublifum bejubeln 31t la[[en, toenn itynen 
ein guter (Einfall gelungen i[t, — Didjter oljne Jßorbeer, benen 
bie SRadjwelt teine Äränjje flehten wirb unb benen aud) bie 
SKitwelt teine flicht. Unb bod) brausen [ie ben a^eaterfärift* 
[tellern i&ren SRu^m nidjt 3U neiben. Denn ba fie fe^en, wie 
gering oft bie bidjterifdje Äraft Derer ift, bie als „Dieter" 
geprie[en werben unb [elb[t Jid) prei[en, [0 bürfen [ie ]\ä) 
[agen, baß [ie, wenn [ie ben Stoff, ben i&nen fa[t täglid) 
fid) erneuernbe (Einbrüde übermitteln, lebenbig erfa[[en, wenn 
[ie 2lugen $aben, um 3U fe^en, unb ein $ers, um 3U empfinben, 
wenn [ie bas ©efeljene unb (Empfunbene fünftlerifä 3U ge* 
ftalten wi[[en, — baß bann weit me$r, als bie meifteu Dra- 
mattler, [ie, bie Journaliften, bie Sdjaffenben [inb. 



